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Tendo como ponto de partida o livro Os Cantos de Maldoror e o 
seu estudo teórico e prático, tentou-se identificar e compreender 
o reportório plástico e poético que o Conde de Lautréamont dei-
xou registado na história da arte, direcionando-o para o objecti-
vo final de ilustrar a obra e de comprender melhor o papel desta 
obra no nosso próprio desenho.
ABSTRACT
Starting with the book The Songs of Maldoror and its theoretical 
and practical study, we aimed to identify and understand the 
plastic and poetic repertoire that the Count of Lautréamont left 
recorded in the history of art, directing it to the ultimate goal of 
illustrating the work and better understand the role of that book 
in our own drawing.
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La baleine a l’énormité, la pieuvre est petite; l’hippopotame a une 
cuirasse, la pieuvre est nue; la jararaca a un sifflement, la pieu-
vre est muette; le rhinocéros a une corne, la pieuvre n’a pas de 
corne; le scorpion a un dard, la pieuvre n’a pas de dard; le buthus 
a des pinces, la pieuvre n’a pas de pinces; l’alouate a une queue 
prenante, la pieuvre n’a pas de queue; le requin a des nageoires 
tranchantes, la pieuvre n’a pas de nageoires; le vespertilio vam-
pire a des ailes onglées, la pieuvre n’a pas d’ailes; le hérisson a 
des épines, la pieuvre n’a pas d’épines; l’espadon a un glaive, la 
pieuvre n’a pas de glaive; la torpille a une foudre, la pieuvre n’a 
pas d’effluve; le crapaud a un virus, la pieuvre n’a pas de virus; la 
vipère a un venin, la pieuvre n’a pas de venin; le lion a des griffes, 
la pieuvre n’a pas de griffes; le gypaète a un bec, la pieuvre n’a pas 
de bec; le crocodile a une gueule, la pieuvre n’a pas de dents.
Victor Hugo, «La pieuvre», Les travailleurs de la mer, 1868
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1 - Camus considerou a posição de 
Lautréamont como uma «vontade 
de nada ser, divinizando a blasfé-
nia, resumindo-se a um niilismo 
conformista». Albert Camus, O 
Homem Revoltado, Lisboa: Livros 
do Brasil, 2003, 102.
2 - Cravan/Rigaut/Vaché, 3 Histó-
rias 3, Lisboa: Antígona, 1980.
3 - Ver, por exemplo, Albert Camus, 
O Mito de Sísifo, Lisboa: Livros do 
Brasil, 2005.
0.1 INTRODUÇÃO 
a) Numa era onde nada é verdadeiro e tudo é permitido, sobre-
tudo na cultura, os Cantos de Maldoror serviram-nos como a 
sua melhor expressão e como a sua melhor reflexão – estética 
e plástica. Às perguntas a que normalmente uma grande obra 
literária costuma responder – ou sobre as quais pondera – os 
Cantos de Maldoror fizeram-no de uma forma bastante singu-
lar, deixando um rasto permanente nesses dois campos que se 
tentou aqui percorrer, abrindo mais espaços do que cerrando-
-os. Muitas vezes, os Cantos de Maldoror foram considerados 
apenas e só como uma curiosidade literária ou uma extravagân-
cia, numa transgressão única de um génio individual. Uma das 
grandes dificuldades históricas foi precisamente o livro permi-
tir-se a ser considerado pouco mais do que um rol de espasmos 
espasmos - literários, obscenos, revoltosos - de um jovem escri-
tor. É a dúvida colocada por Albert Camus a esta poesia da revol-
ta, entre o parecer e o agir1. Achamos que a história do percurso 
dos Cantos de Maldoror prova precisamente que a cultura cria 
conscientemente os seus bloqueios, mas partimos da suposição 
nada científica de que será sempre mais fácil esconder a obsce-
nidade do que tentar percebê-la. O existencialismo de Camus 
nunca conseguiria perceber que, insurgindo-se contra a criação 
divina, a outra criação – a humana – seria ilimitada. A poesia 
extrema de Lautréamont é sobretudo um canto individual de 
revolta, a base legítima de uma forma estética extrema, e na sua 
juventude ela faz todo o sentido e atinge a sua plenitude. Acredi-
tamos no romantismo desta ideia, que fez célebres e verdadeiros 
tantos outros espíritos criativos2. Camus continuaria com vários 
estudos sobre esta questão3, mas quase sempre como uma cons-
tatação em vez de uma inversão de valores. 
b) Nunca bebemos tanto de factos já assimilados, queremos mo-
delos novos. Estudar os Cantos de Maldoror é evocar uma nu-
vem de imagens infinita e inusitada, muitas vezes absurda, de 
facto, mas essa inversão real de valores pode estar em frases de 
ordem transformadas em cartazes do Maio de 68, numa des-
crição de um cenário possível para uma peça de Alfred Jarry 
ou num qualquer cenário da Primavera Árabe. Voltamos a não 
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4 - Albert Camus, O Homem Re-
voltado, Lisboa: Livros do Brasil, 
2003, 104.
5 - «De sorte que l o´euvre de Lau-
tréamont nous apparaît comme 
une véritable phénoménologie 
de l a´gression. Elle est agression 
pure.» Gaston Bachelard, Lautréa-
mont, [1939] Paris: Librairie José 
Corti, 1995, 9. 
a acreditar em Albert Camus quando diz que a revolta de Lau-
tréamont é apenas mais uma tentativa de criar a ordem depois 
de promover o caos4. Lautréamont distancia-se de todos os mo-
delos, é um caso ligeiramente intocável. A nossa história não 
conseguiu criar a redenção de Lautreámont, como as cartas de 
Abissínia fizeram a de Rimbaud. Mesmo com o problema cria-
do pelas Poesias, Lautréamont é poesia pura, é rei único do seu 
próprio reino, é o oráculo desconhecido que muitas vezes não 
conseguimos encontrar. O surrealismo foi talvez o grande cul-
pado de, ao mesmo tempo,  mostrar  e sistematizar a revolta 
de Lautréamont: tornou-o parte integrante dos seus grandes er-
ros, tornando-o anémico. Lautréamont tinha fornecido aos sur-
realistas as imagens que o movimento usaria recorrentemente 
como porta-estandarte, criando a mencionada ordem. 
c) Todo o texto de Isidore Ducasse foge a uma ordenação tran-
quila, é inquieto por natureza, com vários desejos de suicídio e 
actos gratuitos que mantêm vivo o último desejo possível: a li-
berdade individual. Exalta a liberdade, à semelhança de Sade, ao 
ponto de a transformar em obscenidade pura. Poderemos dis-
cutir de facto até que ponto esse acto individual fundou ou não 
uma liberdade real e/ou se foi a sua concretização. É essa a nossa 
defesa aqui. De facto, os Cantos de Maldoror são uma grande 
obscenidade: cantar o mal e humilhar o leitor – como referiu 
Ducasse numa carta ao seu editor Verboeckhoven. Os Cantos de 
Maldoror encarnaram a evolução histórica da literatura e da arte 
ao apresentarem esse mal como solução, retiradas há muito que 
estavam as posições milenares da cultura apoiada na religião. 
Maldoror é o descendente (im)puro do pacto de Fausto com Me-
fistófeles, os novos heróis saídos do Diabo. 
d) O nosso propósito foi descobrir até que ponto esta desordem 
se converteu realmente numa forma estética, abraçada pela hi-
pérbole Ducasse e pelas suas técnicas de transgressão, de exage-
ro, de intoxicação e de agressão5. Perceber até que ponto a sua 
luta ficcional com Deus e com o homem se manteve constante-
mente subvalorizada, até se transformar em objecto estético e, 
no nosso caso, em desenho. Como o próprio Ducasse o sabia, 
por antevisão na primeira estrofe do primeiro canto, a tarefa 
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Fig. 1 - Primeiro anúncio dos Can-
tos de Maldoror, com a referência 
ao Conde de «Latréamont» em 
1870.
6 - Fausto é o protagonista de uma 
popular lenda alemã de um pacto 
com o demónio, baseada no mé-
dico, mágico e alquimista alemão 
Dr. Johannes Georg Faust.
7 - «Voici, une oeuvre qui contient 
son propre commentaire» Roger 
Caillois, prefácio a Conde de Lau-
tréamont, op. cit., 1947.
nunca seria fácil: «Não é aconselhável que todos leiam as pági-
nas que se seguem; apenas alguns poderão saborear sem perigo 
este fruto amargo. Por isso, alma tímida, antes de penetrares 
mais longe em semelhantes charnecas inexploradas, conduz os 
teus passos para trás e não para a frente, como os olhos de um 
filho que respeitosamente se desvia da augusta contemplação da 
face materna.» Ou ainda, como esta forma niilista de agressão – 
poética e plástica – de Ducasse pôde chegar tão longe? Por ser 
mais expansiva e mais imprevisível, mais grotesca e mais visco-
sa? O niilismo provocou a diferença entre a revolta e a ideia de revolta, 
mas a projecção de certas palavras consegue atingir a concretização 
da revolta? Veremos casos práticos em que a forma poética se 
converteu de facto na prática uma forma estética agressiva.
e) Também o mal, esse mal romântico vindo da fábula de Fausto6, 
se tornou moderno e banalizado, assim como as suas imagens. 
No reduto actual das palavras e das imagens hoje tudo cabe, sem 
que chegue a ser sequer a expressão de alguma liberdade. Esta 
análise e ilustração do texto de Ducasse tentaram evitar aqui-
lo que a tradição cultural sistematicamente faz: esquecer-se do 
que foge às suas próprias convenções. Assumimos esse niilismo 
como meio estético e tentamos encontrar a necessidade da sua 
prática, em apologia de uma liberdade quase perdida, tentando 
ainda descobrir que meios Ducasse usou. De uma forma muito 
sintética, pensou-se o livro como um enorme poema em forma 
de vírus, sem nos querermos demitir de aceitar esse vírus na sua 
forma lúdica. Para além disso, ler Lautréamont é sempre cor-
rer o risco de adiantar apenas mais uma interpretação, o que 
também é o resultado da importância crescente da obra. De 
qualquer forma, concordamos com Roger Caillois7: os Cantos 
contêm dentro de si o seu próprio comentário. Tudo o que pos-
samos dizer sobre Maldoror/Ducasse/Lautréamont está desde 
logo dentro dos Cantos. É um texto intacto, que apenas a leitura 
e análise teórica não permitiam desmontar. Existe demasiada 
riqueza dentro do método de Lautréamont para não fazer, pelo 
menos, uma exaustiva tentativa de explorar o seu espaço poético 
e o seu espaço visual. As suas técnicas estão todas expostas, e o 
que ela nos propõe é precisamente a quase impossibilidade de 
as recriar. Esse método é uma disseminação da busca sem preo-
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8 - Conde de Lautréamont, Os 
Cantos de Maldoror - Poesias I e II, 
Lisboa: Antígona, 2009, canto v, 
estrofe vi.
cupação pela causa, discorre apenas. «É, falando em termos ge-
rais, uma coisa bem singular, a tendência atractiva que nos leva a 
procurar (para de seguida as exprimirmos) as semelhanças e as 
diferenças que contêm, nas suas propriedades naturais, os objec-
tos mais opostos entre si, e por vezes os menos aptos, na aparên-
cia, a prestarem-se a este tipo de combinações simpaticamente 
curiosas, e que, palavra de honra, concedem graciosamente ao 
estilo do escritor, que se contenta com esta satisfação pessoal, o 
impossível e inesquecível aspecto de um mocho grave por toda 
a eternidade.»8 
f) O estudo teórico não quis seguir e repetir aquilo que já foi 
feito na história da teoria literária. Compulsivamente, fomos 
descobrindo e concluindo que os Cantos de Maldoror deveriam 
ser reescritos e redesenhados, com as palavras de cada um que 
se dedique a essa tarefa. Porquê? Porque é próprio de uma for-
ma viscosa a dificuldade em conter-se na sua forma original. Le-
mos isso no início do quinto canto, da mesma forma como a 
sua estrutura renega os axiomas: «E então, não acabámos por 
conseguir implantar no dorso de um rato vivo a cauda retirada 
do corpo de um outro rato? Tenta, pois, de forma semelhante, 
transferir para a tua imaginação as diversas modificações da mi-
nha razão cadavérica. Mas sê prudente. No momento em que es-
crevo, novos calafrios percorrem a atmosfera intelectual; trata-
-se apenas de ter a coragem de os olhar de frente.»
g) Pensamos que a forma mais eficaz de fazer este estudo bi-
polar sobre Lautréamont seria torná-lo o mais pessoal possível, 
na medida em que a obra de Ducasse foi já dissecada exausti-
vamente. Conhecer Lautréamont carece de um fim possível, e 
a estranheza que lhe é natural é-nos estranha. Pensamos em 
manter em certa medida esse nível de aberração na linguagem, 
mantendo-a aforística, porque é aquela que nos é mais familiar. 
Na ilustração, nada mais fácil seria que descodificar linearmente 
esse texto estranho. Achamos que só multiplicando essa aberra-
ção poderíamos conseguir o mesmo efeito, já que a sua desor-
dem contamina de uma forma ou de outra todos aqueles que o 
querem estudar. A personagem Maldoror é a materialização da 
ascensão do artista individual e do poeta sensível e apaixonado. 
Fig. 2 - Calocera viscosa.
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9 - «Prior to the 19th century pain-
ting was illustration. In Europe it 
served the church.» Andrzej Kli-
mowski, On Illustration, Londres: 
Oberon Books, 2011, 8.
A obra de Lautréamont foi escrita para aqueles que a possam 
perceber, sendo que há um grande sentido de revelação patente: 
descobrir o que está por conhecer, iluminar o que estava escon-
dido e manter o diamante a brilhar, como entre colecionadores 
dos gabinetes de curiosidades. A ilustração apenas seguiu uma 
divisão prévia do texto em cenas, para, mesmo assim, obter o 
conforto suficiente para fugir desse referente.
h) Por razões que nos ultrapassam, percebemos que a vertente 
plástica acabou por se revelar a mais personalizada e, sem falsas 
modéstias, concluímos que os Cantos nunca foram abordados 
com a pessoalidade necessária nesse plano. Os Cantos de Mal-
doror não podem ser recriados nem copiados, e, a partir daí, não 
nos quisemos deter demasiado tempo na discussão entre ilustra-
ção e desenho, sabendo o que os distingue. Preferimos assumir 
os dois como um só, sabendo que ambos tiveram percursos de 
encontros e desencontros na sua importância e definição. En-
contramos facilmente o imediatismo do desenho naquilo de que 
precisamos para ilustrar os Cantos de Maldoror, respeitando a 
sua cota histórica. Gostamos também do compromisso da ilus-
tração moderna com a literatura, o seu poder narrativo e figu-
rativo, mas a forma como historicamente se separou da religião 
e da literatura9 diz-nos mais de como o ilustrador se situou mais 
perto da vida moderna. O texto dos Cantos representa na per-
feição o paradoxo contemporâneo da imagem em excesso que 
perde a poética, e tornou-se o seu retrato por antecipação: o gro-
tesco e a violência, o humor e o riso, o niilismo e o absurdo são 
hoje especializações de uma sociedade pouco casual e determi-
nista. Não conseguimos ver o desenho/ilustração como incapaz 
de resolver este paradoxo e fazer parte dessa banalidade de base. 
Preferiu-se a singularidade de estudar casos particulares, em vez 
de dissecarmos a história dos movimentos e de nos submeter-
mos ao historicismo que, neste caso, se achou ser pouco neces-
sário. O caso Lautréamont é o paradigma mais forte de que a 
história das ideias e da cultura não é linear, causal e lógica. Por 
isso,  cada cena escolhida é mutante, assim como o desenho que 
a representa. 
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i) O fenómeno invertido do bem e do mal, a transmutação, a ca-
tarse, o sonho e a fantasia, o bestiário, o grotesco, as aberrações, 
as mutações e os prodígios, a originalidade e o plágio, o ma-
ravilhoso e o sublime invertido, a inversão do género literário, 
os belo como: tudo isto nos parece demasiadamente moderno, 
como a necessidade quase perversa de lhe dar um sentido, de 
perceber onde existe Lautréamont hoje. Vemos nele sobretudo 
um desenhador de formas novas e um escultor de ambientes fan-
tásticos. Verticais – a guilhotina, a chuva de sapos ou a queda de 
Deus –, radiais e centrífugas – o voo dos estorninhos, a morte de 
Mervyn –, de turbilhão, na essência. Seria possível demonstrar 
que quase todas as tendências da arte moderna tinham genes 
da obra de Ducasse, mas não quisemos ir de novo pelo lugar-
-comum de explicar o porquê de Ducasse ser um visionário.
j) Deixamos também suspensa a fricção entre desenho e ilustra-
ção, desnecessária para este caso. Se muitas vezes o nosso dese-
nho não teve referencial, por desejo de seguir alguns dos recur-
sos técnicos específicos de Ducasse, condição para a ilustração, 
nos outros casos, não deixou de ser desenho. Será provável que, a 
publicar os desenhos como parte integrante de um livro ilustra-
do, eles serão ilustração, porque o referente está lá. Mas o juízo 
de valor que fazemos sobre eles é que eles representam um estu-
do em diálogo, muito para além de uma divisão de categorias.
0.2 METODOLOGIA
a) Para referência de estudo e consulta, foram utilizadas quase 
todas as edições disponíveis dos Cantos de Maldoror. Com des-
taque para as Oeuvres Complètes da «Bibliothèque de la Pléia-
de», de 2009, e da Librairie José Corti, de 1953, estabelecida a 
partir da edição original de 1869–1874, com os prefácios todos 
até à altura, as edições da Fenda, de 1988, com tradução de Pe-
dro Tamen, e da Antígona, de 2009, com tradução de Manuel de 
Freitas. A edição da Pléiade contém quase todos os textos de re-
levo escritos sobre Lautréamont desde a publicação do primeiro 
canto; a edição da José Corti faz a história dos seus prefaciado-
res. Enquanto referência para dados biográficos, Lautréamont, 
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de Jean-Jacques Lefrère, foi uma peça de consulta infindável e de 
inspiração. Para além disso, a inesgotável fonte foram todos os 
textos dos Cahiers Lautréamont, que publicam frequentemente 
estudos exclusivos e exaustivos sobre o fenómeno Lautréamont. 
Foi usada como referência base o português, sendo que a leitura 
do francês não pudesse ser precisa. A tradução de Manuel de 
Freitas para a editora Antígona, em 2009, foi a mais usada, sem 
nunca descurar no estudo geral a também preciosa tradução de 
Pedro Tamen para a Moraes Editora, em 1969. 
b) O estilo de escrita aforístico foi assumidamente pessoal, relati-
vizando as formas canónicas e preferindo divisões no texto mais 
curtas, transportando isso também para o desenho. Da mesma 
forma, no grafismo desenvolvemos uma caixa única para o tex-
to e uma outra caixa lateral para as notas e as imagens, sendo 
que por vezes as imagens saem dessa caixa, quando o justificam. 
Desta forma, julgamos perder-se menos tempo na consulta das 
notas e na legibilidade do corpo de texto, e dar a importância 
devida às imagens. 
c) Na estruturação do índice e, consequentemente, no corpo de 
texto, optou-se por uma solução mais generalista, no sentido de 
estudar os fenómenos mais relevantes na estética dos Cantos. 
Não pretendemos estreitar demasiado num ou outro aspecto, 
já que o trabalho que foi feito explica também muito da nossa 
estética pessoal. Algumas inquietações foram resolvidas graças 
a esse trabalho. Por vezes, o estudo desviou-se para a história 
da cultura, outra vezes no sentido da literatura, mas o desenho 
como resultado foi sempre o sentido principal. Desde o início 
desse estudo, criámos como seu repositório uma plataforma 
online em forma de registo diarístico, o sítio www.diariodeu-
mladrao.com. Todos os textos e imagens foram disponibilizados 
para acesso livre, em baixa resolução.
d) Para o Corpo de Desenhos, criou-se no texto uma divisão me-
ramente referencial de cenas para trabalhar os desenhos, indica-
das pela inicial C e o número correspondente. Funcionou como 
um guião bastante livre, sem regra única nessa divisão, onde por 
vezes de uma estrofe inteira apenas se usaram duas palavras a 
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ilustrar. A desordem do texto e da sua estrutura contaminou-os, 
tendo essa divisão sido apenas uma pequena tentativa de centrar 
pontos de referência nos motivos a trabalhar. Mas algumas vezes 
abandonámos por completo qualquer tipo de âncora, como se 
perceberá.
0.3 ESTADO DA ARTE
a) No equilíbrio perfeito entre o Marquês de Sade e o surrea-
lismo, o romantismo e o barroco de Lautréamont conceberam 
uma bateria de imagens quase infindáveis, mas que estão hoje 
perfeitamente localizadas, catalogadas e compreendidas. Exem-
plo incontornável disso é o artigo exaustivo de Liliane Du-
rand-Dessert, «Lautréamont et les arts visuels», publicado nos 
Cahiers Lautréamont, em Outubro de 1998, que decompõe mi-
nuciosamente toda a história da ilustração ducassiana e prova 
como o desenho teve um papel essencial na aventura e histó-
ria do livro. De todos os exemplos apresentados, entre pintu-
ras, colagens, fotografias, águas-fortes, pontas-secas, litografias, 
aguarelas e técnicas mistas, destacamos as gravuras de Magrit-
te para as Éditions La Boètie, em 1948, que escolhemos estu-
dar enquanto exemplo maior de diálogo plástico com o texto 
de Ducasse. De entre outros exemplos, reconhecemos também 
a importância singular da obra de Max Ernst nesse diálogo com 
os Cantos, que tornou visível, mais que qualquer um dentro do 
movimento surrealista,  aquilo que antes era apenas a retórica 
sobre as técnicas de Lautréamont. A história do desenho as-
sociada aos Cantos começa no primeiro retrato imaginário de 
Félix Valloton, em 1896, e passa por inúmeras intervenções, na 
realidade, quase sempre isoladas, até à publicação em 1976 da 
única fotografia conhecida de Ducasse. A aura sobre os Cantos 
de Maldoror tornou-o quase não ilustrável, dando-lhe uma certa 
resistência à ilustração. Percebemos a sua extravagância visual 
e verbal, e conseguimos perceber que essa extravagância se tor-
nou um obstáculo ao aparecimento de mais versões ilustradas, 
convertendo também o texto num refém de si próprio. Liliane 
Durand-Dessert mostra-nos tudo: a homenagem de Baselitz aos 
Cantos de Maldoror com o seu Pandamonium, Man Ray com a 
sua máquina de costura encoberta, todas as aproximações sur-
realistas ao texto. Percebemos sobretudo actos isolados e vemos 
dentro dos Cantos um farol escondido iniciador da Modernida-
de.
b) No plano teórico, Lautréamont, de Gaston Bachelard, de 
1939, é o incontornável estudo da estética ducassiana, na verten-
te fenomenológica, que identificou com precisão as suas linhas 
orientadoras. Identificou as forças animais na poesia ducassia-
na, o grito e o músculo, e a sua violência como um traço único 
de individualidade. Percebemos com ele as relações históricas 
entre as figuras que fundaram os movimentos da arte moderna 
– Jarry, Apollinaire, por exemplo – e a obra de Ducasse. É con-
venção considerar Baudelaire um indiscutível fundador, mas a 
história acumulada dos Cantos permite-lhe hoje reclamar esse 
mérito: é dentro do texto – terá sido quase sempre a poesia o 
elemento mais radical nessa fundação – que vemos tudo o que a 
Modernidade reclama para o seu portefólio, ponto sem retorno 
de uma estética explosiva. Para além disso, os Cahiers Lautréa-
mont, onde Lautréamont é ainda hoje estudado até à exaustão, 
com uma precisão assombrosa e interesse indiscutível.
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10 - Ou «quando o mundo moral 
abre as suas vastas perspectivas(...)
o gosto pelo infinito». Charles Bau-
delaire, Os Paraísos Artificiais, Lis-
boa: Guimarães Editores, 1997, 17.




1.1 POÉTICA DO GROTESCO: O 
VERBO E A IMAGEM
Os meus raciocínios chocarão algumas vezes contra as cascavéis 
da loucura e a aparência séria do que é, afinal, grotesco (embora, 
segundo certos filósofos, seja bastante difícil distinguir o bobo do 
melancólico, constituindo a própria vida um drama cómico ou 
uma comédia dramática).
 Conde de Lautréamont, Os Cantos de Maldoror, canto iv, estrofe ii
O verbo, e já não mais o estilo, sofre com Lautréamont uma crise 
fundamental – marca um recomeço. 
               André Breton, prefácio a Conde de Lautréamont, Les Chants de 
Maldoror, Édition G. L. M., 1938
a) Tudo em Ducasse adquire uma forma grotesca, como um de-
sejo de infinito10 tal que lhe dá essa dimensão incomensurável, 
rumo a uma forma distorcida, como uma serpentina ou uma 
ferida exposta. A linguagem é primitivizada, o estilo é desmem-
brado, a comunicação está pronta a autodestruir-se, a imagem 
sai ferida. 
b) O verbo é desviado a tal ponto que o leitor que inicia a leitura 
do livro não é o mesmo que o acaba. Os Cantos de Maldoror 
começam precisamente com um aviso introdutório ao pesadelo 
Maldoror: «Queira o céu que o leitor, encorajado e tornando-se 
momentaneamente tão cruel como o que está a ler, saiba desco-
brir, sem se desorientar, um caminho abrupto e selvagem por 
entre os pântanos desolados destas páginas sombrias e repletas 
de veneno.» No expoente do romance negro, os Cantos são o ob-
jecto literário onde o verbo toma a forma visceral e provoca uma 
osmose entre os elementos grotescos e a vida concreta. Ducasse 
21
11 - Carta ao banqueiro Darasse, 
Março de 1870, in Lautréamont, 
Oeuvres complètes, Paris: Galli-
mard, 2009, 309.
12 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto v, estrofe iii.
13 - Do poema «Adieu», Arthur 
Rimbaud, Iluminações/Uma Cer-
veja no Inferno, Lisboa: Assírio & 
Alvim, 1995, 172.
14 - Gaston Bachelard, Lautréa-
mont, Paris: Librairie José Corti, 
1939/1995, 112/114.
15 - André Breton, prefácio a  L au-
tréamont, Oeuvres Complètes, Pa-
ris: Éditions G. L. M., 1938.
 
16 -  «Le Cabanon de Prométhée», 
La plume, n.º 33, Setembro de 1890.
17 - Maurice Saillet, Les inventeurs 
de Maldoror, Bazas: Le temps qu´ il 
fait, 1992.
escreve sem «gemidos poéticos»11 e cria o seu reino povoado de 
sentidos transformados. O impulso pelo novo dado por Baude-
laire é seguido à risca por Lautréamont: «Se existo, não sou um 
outro. Não admito em mim essa equívoca pluralidade. Quero 
residir sozinho no meu íntimo raciocínio. A autonomia… ou 
então que me transformem em hipopótamo.»12 E por Rimbaud: 
«Experimentei novas flores, novos astros, novas  carnes, novas 
linguagens.»13 Do verbo à imagem há uma proliferação que pa-
rece descontrolada. Bachelard indaga-se se «tal grito pode de-
terminar uma sintaxe»14 e constata que esse grito é o oposto da 
linguagem. O verbo é grotesco em Lautréamont também porque 
exige uma nova forma de ler – a sua violência afasta-o da sua 
forma tradicional. O verbo é vampírico, é demasiado impor-
tante para ser desperdiçado e manipula o leitor. Se o queremos 
continuar a ler, temos de ir bastante longe – quase ao ponto de 
pactuar e aceitar o crime desse verbo. Várias vezes Ducasse co-
meça os seus cantos explicando e discutindo a sua escrita. Nessa 
sua retórica implacável, sob imensas formas, como iremos ver, 
irá desenrolar-se o seu grotesco. E por inúmeras vezes – a me-
tamorfose será mesmo a maior constante nos Cantos – o verbo 
contorna a imagem neste imenso laboratório de alquimista, e 
Lautréamont excede todas as possibilidades como um clarão de 
luz negra15. Breton nota nesse prefácio de 1938 um princípio de 
mutação constante entre as ideias e os objectos. O verbo e a ima-
gem são distorcidos para criar um labirinto, dissolvendo ambos 
tudo o que os rodeia, e ambos são explorados até ao seu limite 
máximo – o grotesco é estendido até provocar uma beleza única. 
León Bloy chamou-lhe lava líquida.16 
c) A expressão grotesca nos Cantos de Maldoror reside quer no 
verbo quer na imagem, e Lautréamont foi «reinventado»17 vá-
rias vezes, mas foram sobretudo os surrealistas que expandi-
ram a parte visual, vendo-o como o maior sonhador de todos 
os poetas. Diríamos ainda que todos esses seus sonhos são antes 
pesadelos – que os surrealistas foram responsáveis por recriar 
visualmente quase em exclusividade: «Algumas horas depois, 
os cães, fatigados de correr para lá e para cá, quase mortos, 
com a língua de fora, precipitam-se uns sobre os outros, sem 
saberem o que fazem, e dilaceram-se em mil pedaços com uma 
22
18 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe viii.
19 - Oito no total, ao longo do texto 
dos Cantos de Maldoror: «Deves ser 
poderoso; pois tens um rosto mais 
do que humano, triste como o uni-
verso, belo como o suicídio.» Con-
de de Lautréamont, op. cit., canto 
i, estrofe xii. «Não vejo lágrimas 
no teu rosto, belo como a flor do 
cacto», Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto iii, estrofe i. «Embora 
ele não possuísse um rosto huma-
no, parecia-me belo como», Conde 
de Lautréamont, op. cit.,  canto v, 
estrofe ii. «O grão-duque da Vir-
gínia, belo como um relato acerca 
da curva descrita por um cão ao 
correr atrás do dono, introduziu-
-se nas fissuras de um convento em 
ruínas.», Conde de Lautréamont, 
op. cit., canto v, estrofe ii. «O abu-
tre dos cordeiros, belo como a lei 
da suspensão de desenvolvimento 
do peito nos adultos cuja propen-
são para o crescimento não está em 
conformidade com a quantidade 
de moléculas que o seu organis-
mo assimila, perdeu-se nas altas 
camadas da atmosfera.» Conde de 
rapidez inacreditável. Não agem assim por crueldade. Um dia, 
com olhos vítreos, a minha mãe disse-me: “Quando estiveres 
na cama e escutares os uivos dos cães que andam pelo campo, 
esconde-te debaixo dos lençóis e não escarneças do que fazem: 
têm sede insaciável de infinito, como tu, como eu, como o resto 
dos homens, de rosto pálido e comprido. Deixo-te mesmo ir até 
à janela para contemplares esse espectáculo tão sublime.” Desde 
então, respeito o desejo da falecida. Sinto, tal como os cães, a 
necessidade de infinito… E não posso, não posso satisfazer essa 
necessidade! Sou filho de um homem e de uma mulher, segun-
do me disseram. Isso espanta-me… julgava ser algo mais! De 
resto, que me importa de onde venho? Por mim, se isso tivesse 
dependido da minha vontade, preferiria ser o filho da fêmea do 
tubarão, cuja fome é amiga das tempestades, e do tigre, reconhe-
cidamente cruel: não seria tão perverso.»18 
d) A beleza única em Ducasse começa com a destruição do ver-
bo e da sintaxe e corresponde a imagens destrutivas. É uma lin-
guagem nova, a partir da destruição provocada pelos seus belo 
como19: utensílios de escrita automática puros, que permitiram 
tornar rapidamente visíveis elementos díspares unidos por uma 
comparação simples – e logo mais mais facilmente grotescas 
na forma. Destroem o seu precedente e criam um novo víncu-
lo. Unem o verbo e a imagem num movimento violento. Este 
elo, fundamental no «novo» verbo e na «nova» imagem, cria 
um estado de expectativa e oferece um resultado original. «La 
vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du 
verbe»20, dizia Rimbaud depois de inventar a cor das vogais. A 
comparação simples é um dos elementos mais sólidos da lingua-
gem estabelecida. Lautréamont usa-a para inverter a sua lógica: 
não há resultados previstos nessa expectativa, só resultados for-
tuitos e a nossa experiência dessa linguagem condicionada ao 
aleatório. É na sétima estrofe do quarto canto que suspeitamos 
ser gozados. Verbo e imagem são entrecortados irracionalmente 
enquanto lemos algumas partes: «Encurtemos um pouco mais 
o nosso pensamento, sejamos sérios e contentemo-nos com três 
pequenos elefantes.» O estilo é imperfeito, incómodo: «Não é 
impossível ser-se testemunha de um desvio anormal no funcio-
namento latente ou visível das leis da natureza. Efectivamente, 
23
Lautréamont, op. cit., canto v, es-
trofe ii. «O escaravelho, belo como 
o tremor das mãos no alcoolismo, 
desaparecia no horizonte.», Conde 
de Lautréamont, op. cit., canto v, 
estrofe ii. «É belo como a retrac-
tibilidade das garras das aves de 
rapina; ou ainda, como a indecisão 
dos movimentos musculares nas 
feridas das partes moles da região 
cervical posterior; ou antes, como 
essa ratoeira perpétua, cuja eficá-
cia é restabelecida por cada animal 
apanhado, que consegue sozinha 
apanhar indefinidamente roedo-
res, e funcionar até escondida de-
baixo da palha; e, sobretudo, como 
o encontro fortuito numa mesa 
de dissecação entre uma máquina 
de costura e um guarda-chuva!», 
Conde de Lautréamont, op. cit., 
canto v, estrofe iii «Belo como o 
vício da conformação congénita 
dos órgãos sexuais do homem.», 
Conde de Lautréamont, op. cit., 
canto v, estrofe iv.
20 - Arthur Rimbaud, op. cit., 108.
21 - Charles Baudelaire, Os Paraí-
sos Artificiais, Lisboa: Guimarães 
Editores, 1997.
se cada um se der ao trabalho engenhoso de interrogar as diver-
sas fases da sua existência (sem esquecer uma única, pois pode 
muito bem ser essa a que está destinada a fornecer-lhe a prova 
do que afirmo), ele não recordará sem um certo espanto, que 
seria cómico noutras circunstâncias, que, determinado dia, para 
falar em primeiro lugar de coisas objectivas, foi testemunha de 
algum fenómeno que parecia ultrapassar ou ultrapassava positi-
vamente as noções conhecidas que nos são dadas pela observa-
ção e pela experiência, como, por exemplo, as chuvas de sapos, 
cujo mágico espectáculo não pôde de início ser compreendido 
pelos sábios.» 
             
e) Os Cantos são uma enorme carta a decifrar. Desenvolvem 
um território interno, abrupto e tortuoso e uma topologia de 
variadas dimensões, tanto que se perde o norte com facilidade 
ao repassar as suas páginas. Os Cantos são um texto em ruptura, 
em proibição e em contrabando intenso. Desvia a língua mãe 
– por língua mãe, entenda-se, aquela que na literatura francesa 
e europeia derivou directamente do latim – para a sua língua 
metamorfoseada. A intensidade desta linguagem adquire então 
uma urgência visual e de significado: não há sedução maior do 
que colar dois elementos separados e criar uma dialéctica nova 
de forma e conteúdo. Ducasse não cita as fontes, escreve sem 
piedade, e deixa flutuar todos os seus fragmentos no seu texto 
oceânico. São o seu grande talismã estético: alucinação pura e 
simples, desvio e montagem, escrita assémica, colagem, plágio 
e montagem. A parte intocável da obra não é só a sua cobertura 
grotesca e empedernida da violência, mas também uma beleza 
intacta oriunda de métodos tão simples como juntar dois peda-
ços de publicidade antiga e fazê-los brilhar no som e na forma.
f) Na conjugação desta nova disposição do verbo e da imagem é 
o próprio mundo moral que se abre.21 Em 1858, Baudelaire ex-
põe ao deleite todos os opostos deste mundo: recompensa e cas-
tigo, excesso e contemplação, embriaguez, alucinação e lucidez, 
anjo e besta num só. Ele sabia que já vinha do cristianismo esta 
estrutura um pouco mais verosímil que se estendia pela poesia 
e pelas artes. O lado grotesco da moral nunca tinha sido ver-
dadeiramente escondido, mas era mostrado como um acessório 
24
22 -  Victor Hugo, prefácio a Crom- 
well, [1827], Larousse: Paris, 1949.
 
23 - «Et le ciel regardait la car-
casse superbe Comme une fleur 
s’épanouir. La puanteur était si for-
te, que sur l’herbe Vous crûtes vous 
évanouir.// Les mouches bourdon-
naient sur ce ventre putride, D’où 
sortaient de noirs bataillons De 
larves, qui coulaient comme un 
épais liquide Le long de ces vivants 
haillons.», Charles Baudelaire, 
«Une charogne», As Flores do Mal, 
Lisboa: Assírio & Alvim, 1996.
24 - Personagem principal do livro 
À Rebours, de 1884.
25 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe iv.
do Bem. Mas, na idade moderna, é Victor Hugo quem, de uma 
forma sistematizada, faz entrar o grotesco como categoria esté-
tica. Mostrou que, por trás das luzes e do belo, também existem 
as trevas e o feio, o grotesco no reverso do sublime.22 É o gro-
tesco que dá ao Mefistófeles os cornos, as asas de morcego e os 
pés de bode para conhecer Fausto; é o grotesco que vê as caras 
prostradas no inferno de Dante. E é o grotesco que se mostra 
tão importante como o sublime, essa forma estática de propor-
ções simétricas: o grotesco é instável como a figura escatológica 
Gargântua, de Rabelais. Para Victor Hugo, a verdadeira poesia 
era a harmonia dos contrários. Lautréamont faria desta questão 
a sua luta literária com Deus. No final, o seu triunfo sobre Deus 
é claro, mas marca essa linha grotesca que não se oferece a com-
promissos, mas antes a opostos, entre o puro e o sujo, o escuro 
e o claro, o alto e o baixo, homem e réptil, o oceano e a terra ou 
a beleza da decomposição, como no poema «Une charogne»23 de 
Baudelaire.
g) O grotesco é rapidamente adaptado pelos movimentos lite-
rários e artísticos. Huysmans cria Des Esseintes24, o dandy de-
cadentista, personagem maior do fin de siècle. O herói de Dos-
toiévski, Raskolnikov, espera a reconciliação dos seus crimes 
grotescos por uma estranha fé cristã tardia. A pena de morte 
entra também pela pena de Victor Hugo como tema. É a lite-
ratura de Hugo que diz que o crime, mesmo o mais horrendo, 
nunca suplantará as barbáries do suplício. A humanidade que 
Hugo devolve ao sujeito comum e à vida real está na mesma or-
dem de grandeza que o seu sublime grotesco tenta resolver, por 
comparação, a violência espelhada no mundo quotidiano. Nos 
Cantos, o grotesco da crueldade que paira sobre todo o livro pa-
rece usurpar aquilo que era sobretudo um instrumento religioso 
e político de poder: «Há os que escrevem em busca de aplausos 
humanos, por meio de nobres qualidades do coração que a ima-
ginação inventa ou que talvez possuam. Quanto a mim, sirvo-
-me do meu génio para descrever as delícias da crueldade!»25 O 
crime em Ducasse parece ser em algumas partes uma forma de 
libertação e mostra as maravilhas e as misérias da nova cidade. 
Talvez uma forma grotesca de encarar de uma forma poética o 
suicídio da sua mãe quando ele tinha dois anos – «triste como 
25
26 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe x.
o universo, belo como o suicídio» – ou o seu próprio suicídio, 
como forma de pôr em prática a sua vida literária – «É muito 
mau sonhar que caminhamos para o cadafalso. Tenho medo de 
que a minha resolução sucumba aos golpes da velhice. Que ele 
venha, esse dia fatal em que adormecerei! Ao despertar, a minha 
navalha, abrindo caminho através do pescoço, provará que nada 
era, de facto, mais real.»26
h) O grotesco de Ducasse é também mistério. Histoires grotesques 
et sérieuses, de Edgar Allan Poe, foi publicado em França em 1865, 
com a famosa tradução de Charles Baudelaire, e poria a literatu-
ra fantástica no mapa literário. Um dos seus contos, «The Gold 
Bug», escrito em criptografia em 1843, foi traduzido como «Le 
scarabée d o´r», um insecto famoso na leitura dos Cantos, na se-
gunda estrofe do canto quinto:
 O escaravelho, belo como o tremor das mãos no alcoolis-
mo, desaparecia no horizonte.
      
Todos os contos de Poe têm o ritmo vertiginoso – uma espiral de 
medo e actos suspenso – veja-se «The Black Cat», por exemplo, 
onde até a própria sanidade de Poe foi posta em causa, depois 
de ter usado a palavra «perverseness». Precisamente os mesmos 
Fig. 3 - J. J. Grandville, «Famille de scarabées», litografia, 1829.
26
27 - Peter Nesselroth, «Beau comme 
tout; ou plutôt, comme n´importe 
quoi», Paul Aron et alii (org.), La 
Littérature Maldoror, Tusson: Édi-
tions du Lerot, 2005. 
ritmos que Ducasse imprimiu na maior parte das suas cenas. A 
descrição precisa da forma como os estorninhos se organizam 
no seu voo na mesma estrofe é um desses momentos:
  Os bandos de estorninhos têm uma maneira de 
voar que lhes é própria, e que parece submetida a uma táctica 
uniforme e regular, como seria a de um exército disciplinado que 
obedecesse com precisão à voz de um único chefe.
      
Quer pela cena bizarra quer pelos movimentos físicos, este é o 
momento perfeito onde o grotesco é desenhado. A cena revela 
todo o aspecto centrífugo27 da obra. Se nos seus «belo como», 
através de uma comparação célere, o grotesco está no imedia-
tiasmo das palavras saídas e na rapidez com que somos confron-
tados com factos novos, os estorninhos são aqui as diferentes 
formas saídas desses ritmos verbais e visuais. 
i) O facto mais grotesco durante a leitura dos Cantos deverá 
ser mesmo a estranheza de não sabermos em vários momentos 
quem está a falar. Na duplicação ou multiplicação de identidades 
em que os Cantos é exímio – uma aproximação clara à literatura 
fantástica –, entre o trinómio Maldoror/Ducasse/Lautréamont, 
o autor desaparece várias vezes na bruma das suas cenas para 
incarnar insectos ou animais, para voltar a ser Maldoror. Ou o 
fantasma do segundo canto, essa voz misteriosa:
Há horas na vida em que o homem, com a cabeleira piolhosa, 
lança fixamente olhares selvagens às membranas verdes do espa-
ço; porque lhe parece ouvir, diante dele, os irónicos apupos de um 
fantasma. Ele vacila e curva a cabeça: o que ouvira era a voz da 
consciência.
      
j) A assinatura também é dúbia e foi sujeita a várias especulações 
e versões: o nome Maldoror poderia ter surgido a Ducasse num 
poema de 1854 de Victor Hugo, mas o poema só foi publicado 
em 1880: «Ô sainte horreur du mal! Devoir funèbre! Ô haine!». 
«Mal d´horreur, horreur du mal, mal d a´urore,» Maldoror: po-
deria ser esta a sequência perfeita conjugada com estereótipos 
românticos. O nome parece ser gerado anagramaticamente no 
sexto canto: «Je l’ordonne, afin que je reste seul à côté du MA-
Lade, jusqu’à l’apparition de l’AURORE et du chant du rossig-
27
28 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto vi,  estrofe iv.
29 - A primeira versão do livro de 
Shelley foi impressa em 1818.
30 -  Numa nota de 1947, Artaud 
explica que os seus 50 dessins pour 
assassiner la magie eram «um exer-
cício contra as obrigações da forma 
espacial e da perspectiva». Citado 
por Évelyne Grossman no prefá-
cio de Antonin Artaud, 50 dessins 
pour assassiner la magie, Paris: 
Gallimard, 2004.
31 - Dominique Iehl, Le grotesque, 
Paris: Presses Universitaries de 
France, 1997.
nol.» Sendo grotesca a invenção do seu próprio duplo, assume-se 
como sendo mais natural que Ducasse terá lido grande parte dos 
românticos, nos quais estas associações são frequentes. Um de-
les foi Eugène Sue, que, em 1837, escreveu o livro Latréaumont. 
Ducasse apropria-se convenientemente deste título e acrescen-
ta-lhe um «u», ainda que até hoje se aponte a possibilidade de 
Lautréamont ter sido um erro de impressão, já que no primeiro 
anúncio do livro o autor é o Comte de Latréamont.
k) Desta personagem Maldoror jamais se adivinham traços bem 
definidos: É uma personagem inconstante, turva, especulativa: 
um ser sem testa, com olhos que não lhe pertencem, com ares 
de fantasma, sem corpo próprio, um fantasma de si próprio. To-
das as referências ao corpo de Maldoror são paradoxais: a certa 
altura, Maldoror é «belo como o vício da conformação congé-
nita dos órgãos sexuais do homem»28, e falta-lhe um olho, ro-
ído por um gato angorá. Ducasse erige um corpo monstruoso, 
à semelhança de Mary Shelley, com o seu Frankenstein29. Mas 
nem sempre é um corpo antropomórfico que age: «É um homem 
ou uma pedra ou uma árvore que vai iniciar o quarto canto.» 
Tal como o corpo de Frankenstein, pensamos que Ducasse terá 
construído o corpo de Maldoror como construiu toda a estru-
tura do texto dos Cantos: ambíguo e sem fronteira definida. O 
encanto do verbo e da imagem ducassiana é essa automutilação 
persistente que lhe corta o corpo, seja ele qual for. Como os de-
senhos de Artaud, que recusam a forma final.30 Se o grotesco é 
uma metamorfose do vegetal, do animal e do humano em forma 
visual ou verbal31, Lautréamont insere-se na tradição literária 
e artística do grotesco e exprimiu-a sob todas as formas. Lau-
tréamont multiplicou pelo grotesco a sua invidualidade, feita de 
matéria animal e animada. A postura radical dos Cantos é a de 
retirar o belo do feio, ou a beleza do mal, como já Baudelaire o 
tentara. «Cantou o mal», como ele próprio referiu na carta de 23 
de Outubro de 1869 ao seu editor Verboeckhoven.
l) Na imagem, as constantes mutações e as transformações entre 
humano e animal, objecto e animal e humano e objecto tornam 
inusitado o plano real, convertendo-o em plano onírico e gro-
tesco. Toda a realidade é distorcida: o sentido de espaço, a di-
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32 - Victor Hugo, Les travailleurs 
de la mer, Paris: Gallimard, 1980.
mensão relativa e a escala das coisas. Os insectos adquirem pro-
porções pouco comuns. Maldoror tem a língua como um triplo 
dardo de platina, tem lábios de safira e pupilas de jaspe. O polvo 
dos «olhos de seda», a criatura mais «suave» criada por Ducasse, 
também se destaca, como em Hugo32 e como Júlio Verne, mas 
este polvo não é um símbolo opressor da revolução industrial ou 
uma macabra figura. Claramente, o polvo de Victor Hugo serviu 
Ducasse, mas o polvo de Ducasse ajuda-o na contemplação do 
Oceano, terreno hostil ao ser humano. Hugo critica Deus por 
ter criado o cúmulo do susto e do horror, Ducasse inverte esse 
Fig. 4 - Antonin Artaud, 50 dessins pour assassiner la magie, caderno 351, desenho, 
1947.
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33 - Como sugerido por Marcelin 
Pleynet em Lautréamont par lui-
-même, Paris: Seuil, 1967.
34 - Julien Gracq, «Lautréamont 
Toujours», prefácio a Lautréamont, 
Oeuvres complètes, Paris: La june 
parque, 1947.
35 - O liceu de Rennes para Alfred 
Jarry, o de Charville para Arthur 
Rimbaud e o de Tarbes para Lau-
tréamont.
36 - Carta a Peter Watson, 27 de Ju-
lho de 1946, Antonin Artaud, Eu, 
Antonin Artaud, Lisboa: Assírio & 
Alvim, 2007.
horror contra Deus, juntando a alma do polvo à sua. 
m) As fundações neoclássicas da história da arte e da estética 
deixaram pouco espaço para a noção do grotesco se impor como 
categoria. O grotesco é medido por aquilo que faz às frontei-
ras do que é conhecido e às suas expectativas. Historicamente, o 
grotesco percorreu sob quase todas as formas todos os campos 
artísticos: as cenas de Bosch, os retratos de Arcimboldo, a lin-
guagem de Rabelais, as figuras de Jacques Callot, os caprichos de 
Goya, as personagens de Daumier, os olhos levitantes de Redon 
ou os fetos de Beardsley. Para além disso, em Ducasse, o gro-
tesco manifesta-se sob outras ordens. É a imitação do caos, é a 
violência física, é a dessacralização e a libertinagem, e reproduz 
interminavelmente esse movimento entre o belo e o feio, entre 
a realidade e o imaginário. Para além de uma peça literária, a 
obra de Ducasse resultou num enorme dispositivo de figurações 
grotescas33. O grotesco em Ducasse pode ser uma cabeça de Gé-
ricault ou a descrição da morte do regicida Damiens.
n) O grotesco é também a observação de Ducasse. O desaponta-
mento de Maldoror na segunda estrofe do canto ii perante a ca-
ridade humana: «Com o cotovelo apoiado nos joelhos e a cabeça 
entre as mãos, pergunta-se, estupefacto, se é realmente àquilo 
que chamam a caridade humana. Reconhece então que esta não 
passa de uma palavra vã, que já nem sequer aparece no dicioná-
rio da poesia, e confessa sinceramente o seu erro.» Neste caso, o 
grotesco é uma forma diferente, é uma deformação no carácter 
humano. Como reparou Julien Gracq34, os Cantos foram possi-
velmente a expressão poética máxima de uma educação rígida 
de um aluno interno, de uma vida bizarra e estranha que daria 
forma a um monumento precoce, como nos casos de Rimbaud 
ou Alfred Jarry. E, em Ducasse, como nestes, muito do grotes-
co do seu verbo parece ter querido saltar precisamente diversos 
muros de várias escolas35. Voltemos a Artaud e aos seus textos, 
por exemplo: «Eu, Antonin Artaud, só quero escrever quando 
já não tiver mais nada para pensar – como alguém que comesse 
o ventre, os ventos do seu ventre por dentro36». É na segunda 
estrofe do canto iv – citada integralmente na Antologia do Hu-
mor Negro, de André Breton – que Ducasse imprime todo o seu 




37 - A anedota do filósofo insensa-
to existe já no ensaio de Baudelaire, 
«Da Essência do Riso»,  e no Gar-
gântua, de Rabelais. A colagem a 
Descartes é da sua lei da óptica em 
La dioptrique.
virtuosismo pelo grotesco: «É por isso que aquilo que a inclina-
ção do nosso espírito para a farsa toma por um miserável grace-
jo não passa, a maior parte das vezes, no pensamento do autor, 
de uma verdade importante, proclamada majestosamente! Oh, 
aquele filósofo insensato que desatou a rir quando viu um burro 
a comer um figo! Não estou a inventar nada: os livros antigos 
relataram, com os mais abundantes detalhes, esse voluntário e 
vergonhoso despojamento da nobreza humana.»
o) É também o fragmento, porque grande parte desta segunda 
estrofe do canto iv é composta por pedaços, transcrições literais 
e directas de textos de Baudelaire e de enunciações matemáticas 
de Descartes.37 É o fragmento que se torna estranho. Ducasse 
descreve dois baobás que podem ser duas torres ou dois alfine-
tes: «Dois pilares, que não seria difícil e menos ainda impossível 
confundir com baobás, avistavam-se no vale, maiores do que 
dois alfinetes. Na verdade, eram duas torres enormes.» É tam-
bém a farsa no texto, figura do teatro de paródia, que faz lem-
brar Rabelais: «É por isso que aquilo que a inclinação do nosso 
espírito para a farsa toma por um miserável gracejo não passa, a 
maior parte das vezes, no pensamento do autor, de uma verda-
de importante, proclamada majestosamente!» O grotesco desta 
farsa é o choque das aparências, que pode bem ser uma figura 
ridícula, como um bobo vestindo o seu chapéu de guizos, e é aí 
que Ducasse/Maldoror vai buscar a sua beleza e a sua nobreza. É 
uma literatura que não se importa com o vexame, porque se sen-
te apoiada pelas formas que escolhe projectar, mesmo roçando a 
loucura. Só a poesia contém ocorrências que não acontecem fre-
quentemente: «Acontecer-me-á frequentemente enunciar, com 
solenidade, as proposições mais burlescas.» Ducasse sabe que só 
a poesia consegue aguentar esse ridículo e essas formas grotes-
cas com a importância devida, e é isso que faz: «Até aos nossos 
dias, a poesia seguiu um caminho errado (...). O riso, o mal, o 
orgulho, a loucura surgirão, alternadamente, entre a sensibilida-
de e o amor da justiça, e servirão de exemplo à estupefacção hu-
mana: todos aí se reconhecerão, não como deveriam ser, mas tal 
como são.» Ducasse usa esta estrofe para justificar o seu verbo e 
a sua imagem. Sabe que só apelando à farsa, e à própria carica-
tura dos seus textos, o grotesco se revela como sublime. Sabemos 
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38 - «Il ne peut écrire une lettre 
usuelle simple sans qu´ on y sente 
cette trépidation épileptoide du 
Verbe.», «Lettre sur Lautréamont», 
Antonin Artaud, Oeuvres com-
plètes, Paris: Gallimard, 2009, 436.
39 - 1872–1898.
40 - Chris Snodgrass, Aubrey Be-
ardsley, Dandy of the Grotesque, 
Oxford: Oxford University Press, 
1995.
que é grotesco porque quem lá está nos fará sempre trepidar pelo 
verbo38 ou pela imagem. 
p) Ducasse exprime pel´Os Cantos também indelevelmente as 
formas grotescas que a sua vida vai assumindo, e expele-as. Sa-
bemos pouco da sua biografia e de marcas suas na vida pari-
siense, mas imaginamo-lo como um verdadeiro dandy grotesco 
do seu tempo, da mesma forma que Quincey explorou a cidade 
em derivas intermináveis. Durante todo o livro, Ducasse toma 
como regra a lei de que o grotesco sai do homem. Na sua vi-
são quase autónoma do mundo, Ducasse não faz mais do que 
dar seguimento ao fio condutor histórico da expressão poética 
e plástica: o seu estilo grotesco. O grotesco de Ducasse não nos 
parece um capricho: é honesto e adquire a sua beleza plena pela 
sua inviolabilidade. 
q) É tão honesto que foram poucos os que se aproximaram re-
almente desse seu universo. Um dos mais próximos seria talvez 
Aubrey Beardsley39, artista efémero e emblemático do período 
fin de siècle, que foi também considerado o «dandy do grotes-
co»40 por excelência. O decadentismo na literatura, sobretudo 
na inglesa – a reacção ao período vitoriano –, troca o optimismo 
pelo pessimismo, o vivo pelo decadente, o normal pelo anormal. 
A ilustração de Beardsley interiorizou este movimento – que era 
também o movimento da emancipação feminina, a retórica do 
escândalo, a ironia do grotesco e das suas formas possíveis. A 
dança de Salomé, que Beardsley registou para ilustrar a peça de 
Oscar Wilde, em 1891, é ilustrada com uma linha fina, estilo 
adaptado para a reprodução industrial, e que apagava as dife-
renças no género vitoriano, marcadamente patriarcal no seu es-
tilo. Salomé, a perversa bailarina, ilustrada também por Gustave 
Moreau e Klimt, é  a personagem que desafia esse patriarcado ao 
dançar para a cabeça cortada de João Baptista, que a tinha tra-
tado como uma meretriz. O grotesco de Beardsley era normal-
mente acompanhado por composições elegantes, que não dis-
farçavam a impossibilidade de resolver por vias estéticas mais 
convencionais as contradições desse período.
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Fig. 6 - Aubrey Beardsley, Salomé, 
desenho, 1896.
41 - «Gosto inamovível da prosti-
tuição no coração do homem, de 
onde nasce o seu horror à solitude 
- Quer ser dois. O homem de génio 
quer ser um, por conseguinte soli-
tário.», Charles Baudelaire, O Meu 
Coração a Nu,  Lisboa: Guimarães 
Editores, 1988.
42 - Conde de Lautréamont, Os 
Cantos de Maldoror - Poesias I e II, 
Lisboa: Antígona, 2009.
43 - Carta a Georges Izambard, 13 
de Maio de 1871, Arthur Rimbaud, 
Cartas do Visionário e Mais Nove 
Poemas, Lisboa: Fora de Texto, 
1995, 20.
r) O grotesco, desde a marginalidade da arte ornamental italia-
na, naquilo que começou logo por ser uma pequena demons-
tração de força contra as forças divinas, atravessa os tempos fu-
gindo da anormalidade e inverte as posições entre aquilo que é 
maléfico e aquilo é divino. Como em Baudelaire, a mulher-anjo 
é transformada em mulher-pecado, o pecado em virtude, o mo-
vimento do homem quer para Deus quer para o Diabo é em pro-
cesso poético e estético. Esta decadência grotesca não era mais 
do que a dança de Salomé, ostracizada nos textos evangélicos e 
agora posta ao lume sem pudor, cheia de erotismo e revelando 
uma sexualidade tão nova como dúbia.
s) O dandy, a primeira personagem dos tempos modernos, o pri-
meiro grande desvio da identidade individual, era também ele 
imbuído de androginia e mentor de uma posição estética des-
tacada, imoral e excêntrica. É ele que está em melhor posição 
para enfrentar as disparidades da vida moderna, mesmo que as 
assuma sem as tentar resolver. Entre o amor exasperado de Bau-
delaire, o «homem que quer ser dois»41, um irónico e misterioso 
Lautréamont em 1868, «Se existo, não sou um outro. Não admi-
to em mim essa equívoca pluralidade»42 e o famoso «Eu é um 
outro», de Rimbaud, de 187143, há uma fuga da razão apoiada 
num voo carregado de grotesco, e o desregramento de todos os 
sentidos. O movimento criativo de Maldoror/Ducasse parece ser 
um sugar crescente e prolífero até ao fim dos Cantos, ao colocar 
literalmente a sua cabeça por três vezes na guilhotina, tentan-
do salvar a sua lucidez. E esta máquina de metamorfoses parece 
nunca querer suster a sua lucidez. Quando lemos a descrição da 
execução e da tortura infligida a Robert-François Damiens, con-
denado em 1757 pela tentativa de assassinato de Luís XV, perce-
bemos que o verdadeiro terror está nos homens – o grotesco é 
afinal humano. Transformado em espectáculo público, o fascí-
nio por esse terror associado ao corpo e às suas transformações 
começou em grande parte nos retratos desses mesmos guilho-
tinados. O registo desses espectáculos convertia-se na primeira 
máquina de tirar retratos. Esse movimento em Ducasse reduz o 
motivo à sua significação mais transparente, a cabeça separada 
do corpo, num misto de caso policial e estética clássica. 
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t) Para os românticos, a morte exercia algum fascínio – no sacrí-
ficio dos inocentes, no castigo, nos erros da justiça – que depois 
iria levar a ciência a querer estudar o mal, a estudá-lo e a medi-
cá-lo. Os artistas ficam fascinados pelo crime. Victor Hugo des-
creve o último dia de um condenado pelos seus próprios olhos, 
que é também um enforcado em Goya, ou decapitado com um 
machado em Roma em Géricault. É dilacerado várias vezes com 
Maldoror, transformado em fantasma e electrocutado um sécu-
lo mais tarde em Nova Iorque com Warhol. Victor Hugo tinha 
sido um vivo defensor da abolição da pena capital e do ritual da 
guilhotina, instrumento que estava ligado intrinsecamente ao 
domínio do Terror em França, no ano (1829) em que é publicado 
o seu Le dernier jour d’un condamné. O mundo das luzes vira-se 
para o crime e para o castigo (Dostoievski), para a vida incerta 
(Rimbaud), para a saída à rua de revólver em punho (Breton) 
para disparar ao acaso: a literatura e a pintura exploram o tema 
do morto-vivo, de figuras estranhas, de mortos reincarnados, de 
espíritos falantes, de fantasmas e os delitos passionais, o crime 
e a tragédia comum das ruas e a monstruosidade. Tudo aquilo 
que foge de um paralelismo ao corpo indivisível. Os artistas já se 
sentem à vontade para desenhar cadáveres e cabeças decepadas 
(em 1820, Géricault desenhava cabeças decepadas, à medida que 
iam apodrecendo), o assassinato era considerado uma das belas-
-artes (Thomas de Quincey), e o assassínio de Marat consolida-
ria a produção de um imaginário próspero. Do corpo-máquina 
de Mary Shelley ao vampiro Maldoror, o corpo adquire o grotes-
co como roupagem estética. Os Cantos de Maldoror tornam-se 
também, pelo grotesco estético que adoptam, muito mais huma-
nistas. Ao mapear toda a bestialidade humana, séries interminá-
veis de mutações, cenas grosseiras entre o homem, o seu corpo e 
o seu cadáver e as suas fatalidades, resumindo uma paródia den-
tro do homem que é Maldoror, define que o corpo pode deixar 
de ter limite, para além de ser controlado pela vontade expressa 
do seu dono. Perder o limite do corpo: é esse o traço mais forte 
em toda a verbalidade e imagética dos Cantos. As proposições 
mais burlescas servem o corpo e os seus ilimitados recursos. O 
imaginário de Ducasse é esse corpo dilacerado, lançado aos seus 
limites. A sua mesa de dissecação é o seu maior símbolo, extraí-
do pela modernidade na dissecação da poesia e saído da arte nos 
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dias sombrios que ligavam o fin de siècle e a Primeira Guerra 
Mundial. Quando os Cantos de Maldoror são recuperados pelos 
surrealistas, o ponto em que este estudo começa a fazer sentido, 
Ducasse é visto como um irmão que partilha as mesmas amar-
guras do terror da realidade. A poesia que deveria ser feita por 
todos, não por um, seria levada em rigor por uma literatura e por 
uma plástica em dilaceração constante. De desvio em desvio – 
do verbo, da escala, da imagem e da identidade –  até ao grotes-
co, tudo é dilacerado, decomposto e confundido, para cumprir a 
sua poética e a sua estética.
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44 - André Breton, prefácio, Con-
de de Lautréamont, Les chants de 
Maldoror, Paris: Éditions G. L. M., 
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1.2 POÉTICA DO NEGRO E DO 
CRIME
Sinto, tal como os cães, a necessidade de infinito.
Conde de Lautréamont, Os Cantos de Maldoror, canto i, estrofe viii
a) Em Lautréamont, o romantismo e o barroco foram convocados 
para render uma bateria de imagens e uma parada verbal do incons-
ciente. A linguagem negra de Ducasse opõe-se à impostura da língua 
e das imagens. Herdeiro da literatura negra de Radcliffe, Sue ou Bau-
delaire, ainda que cronologicamente inscrito no período romântico, 
o género dos Cantos é na verdade o antigénero a que Breton chamou 
um «plasma germinativo»44. Como já vimos antes, a obscuridade é 
o resultado dessa torção: o verbo e a imagem transformados em blas-
fémia. O primeiro lado negro dos Cantos é, antes de tudo, o confi-
namento do leitor ao seu próprio pesadelo social: a sua existência é 
Fig. 7 - J. J. Grandville, «Un autre monde», desenho, 1844.
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45 - Conde de Lautréamont, op. cit. 
canto i, estrofe vi.
46 - Conde de Lautréamont, op. cit. 
canto i, estrofe vi.
47 - «Ó tu, cujo nome não quero es-
crever nesta página que consagra a 
santidade do crime, eu sei que o teu 
perdão foi vasto como o universo. 
Eu, porém, existo ainda!» Conde 
de Lautréamont, op. cit., canto i, 
estrofe vi.
48 - «Quer tu sejas um criminoso 
que não teve a prudência de lavar 
a mão direita com sabão, depois de 
cometido o crime, sendo facilmen-
te reconhecível pelo exame dessa 
mão, ou um irmão que perdeu a 
irmã, ou algum monarca desa-
possado, fugindo dos seus reinos, 
o meu palácio verdadeiramente 
grandioso é digno de te receber.», 
Conde de Lautréamont, op. cit. 
canto i, estrofe xii.
49 -  «E, quando cometo um crime, 
sei o que faço: gostaria até de poder 
fazer apenas isso!», Conde de Lau-
tréamont, op. cit. canto ii, estrofe 
xiii.
interrogada e perturbada. O leitor é a primeira personagem chamada 
em diálogo directo e à qual se apresenta um destino feio.    
b) Conseguimos perceber de onde vem a sugestão de Breton sobre 
aquele que seria o acto surrealista mais puro: sair à rua de revólver em 
punho e disparar sobre a multidão. O crime foi uma paixão escondida 
na arte surrealista, elevada em 1868 por Ducasse à categoria estética e 
a uma consequente discussão entre o bem e o mal: «O que são afinal 
o bem e o mal? Serão ambos uma só coisa, perante a qual mani-
festamos com raiva a nossa impotência, e a paixão de atingir o 
infinito ainda que pelos meios mais insensatos? Ou serão, pelo 
contrário, duas coisas diferentes?»45 O crime de Ducasse espelha 
Paris à beira da guerra franco-prussiana, da miséria e da fome. 
Sabe-se que em 1870 se vendiam ratos como alimento.  «Deve 
deixar-se crescer as unhas durante quinze dias. Oh, como é doce 
arrancar brutalmente do leito uma criança na qual nada des-
ponta ainda sobre o lábio superior, e, com os olhos muito aber-
tos, fazer de conta que se passa suavemente a mão pela sua testa, 
puxando-lhe para trás os belos cabelos! Depois, subitamente, no 
momento em que ela menos o espera, enterrar as unhas compri-
das naquele peito macio, de maneira a que não morra; porque, 
se morresse, não poderíamos contemplar mais tarde a expressão 
das suas misérias».46 Parece-nos demasiado negra esta perspec-
tiva para não a tomarmos como uma representação de uma ten-
tativa essencial para resolver um mundo problemático. O crime 
em Ducasse revela-nos essa face sombria expor na linguagem a 
violência-limite, ao ponto de quase se tornar real. Nunca a vio-
lência de algumas palavras ou cenas tinha sido elevada ao nível 
de uma quase santidade47, capaz mesmo de a tornar culto de 
um reino qualquer.48 Sentimos o sangue a fervilhar na cabeça 
de Ducasse com o seu anti-herói Maldoror, na qual o crime é até 
o seu desejo único.49 
c) O crime nos surrealistas também retratava a guerra, os suicídios de 
companheiros como Vaché ou René Crevel ou as mortes hediondas às 
mãos das irmãs Papin. Mais do que até então, tentou explicar-se como 
o crime se devia a necessidades poéticas, primeiro, e a transforma-
ções na vida real, segundo. Alguns acontecimentos, como a tomada 
de posição de Aragon a favor do crime – veja-se o seu poema «Red 
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Fig. 8 - Autor desconhecido, As Ir-
mãs Papin, fotografia, c. 1900.
50 - Conde de Lautréamont, op. cit. 
canto v, estrofe v.
Front» de 1933 –, são representativos desse chamamento ao in-
dividualismo. As irmãs Papin representaram em 1933 como o 
crime poderia ser alvo de um estudo psicológico. Em Ducasse, 
o crime toma partido das várias possibilidades de o indivíduo 
se manifestar em revolta, para além de, claro, se inscrever na 
tradição do romance negro. Acima de tudo, é uma nova morali-
dade, ou a sua inversão despreocupada: o crime é um acto nor-
mal que violenta a ordem. Entre a violência e a representação da 
violência, os Cantos de Maldoror conseguiram fazer perdurar a 
dúvida da sua necessidade, enquanto acto e ideia. Mediram toda 
a poesia e arte que se seguiram por essa escala, ora provocando 
o verbo e a imagem com novas intensidades, ora dando ao acto 
real uma nova sensação de possibilidades. Do surrealismo ao 
situacionismo, da performance à poesia beat, Ducasse inaugura 
a violência visceral aplicada à estética: «Oh, se em vez de ser um 
inferno, o universo tivesse sido apenas um imenso ânus celeste, 
reparai no gesto que faço do lado do meu baixo-ventre: sim, eu 
teria enfiado a minha verga, através do seu esfíncter sangrento, 
despedaçando, com os meus impetuosos movimentos, as pró-
prias paredes da bacia!»50
d) É de todo desconhecida uma relação directa de Lautréamont com 
a poesia efervescente desse tempo. Sabemos que foi um bom estu-
dante de retórica, mas a única fonte possível é o seu próprio livro. 
Depreende-se que conheceria o romance negro, mas é indecifrável a 
influência que terá tido sobre ele, por exemplo, Melmoth the Wande-
rer, de Charles Maturin, livro-chave do romance gótico, na linha de 
William Blake e Edgar Allan Poe. Parece-nos importante sulinhar a 
proximidade entre a personagem Melmoth, do romance de Maturin 
de 1821, e Maldoror. Melmoth vende a sua alma ao diabo, mas resiste e 
espera pela redenção. Têm ambos uma dignidade satânica, mas facil-
mente percebemos que Maldoror tem uma existência mais extrema. 
Através do seu Maldoror, personagem-autor, as estrofes e os versos 
multiplicam-se em géneros e estilos distintos, num percurso impre-
visível. A narrativa é fragmentada ao extremo, irredutível a qualquer 
resumo. Cada estrofe parece iniciar um novo enunciado – as estrofes 
raramente se sucedem numa sequência lógica de acção contínua, mas 
estão marcadas pela ubiquidade, num recital constante de fábulas e 
episódios de seduções ao leitor. Possui esse carácter incerto, que varia 
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entre dois pólos, o lado equilibrado e o lado inclassificável, e parece 
deixar à música – sugestão de Paul Verlaine, na sua Art poétique 
de 1874 – a fluência do seu estado de espírito: «De la musique avant 
toute chose (...) de la musique encore et toujours! (...) Et tout le 
reste est littérature.»
e) Em 1883, Verlaine publica Les poètes maudits, pequenos estudos 
sobre Rimbaud, Mallarmé, Tristan Corbière, Desborde-Valmore, 
Villiers de l’Isle-Adam e o próprio Verlaine. Estava lançada a atri-
buição redundante – negra – a algumas figuras literárias da época. 
Lautréamont não estava contemplado, mas intrinsecamente, no seu 
silêncio anónimo, preparava-se já para ser inscrito nesse grupo redu-
zido. Desde então, era maldito quem suprimisse uma existência con-
fortável, ainda que Verlaine tivesse suprimido essa atribuição que ele 
tinha sugerido. Lautréamont não foi premiado nesse pequeno livro, 
mas ter-se-á cruzado com leituras semelhantes nos seus tempos de 
liceu em Tarbes. 
f) Na sua curta existência, e com a descoberta das Poesias, os seus 
dois pequenos fascículos em prosa aforística, Ducasse conseguiu ge-
rar um paradoxo semelhante ao de Rimbaud com o seu famoso exílio 
na Abissínia. Para além de terem sido discretamente publicadas,51 as 
Poesias estabeleceram um contraste e um paradoxo enigmático que 
geraram inúmeras discussões, de Camus a Blanchot, de Bachelard 
a Breton52, sobre o facto de nas Poesias residir uma eventual recusa 
consciente da revolta pura mostrada nos Cantos. Pensamos acredi-
tar, à semelhança do que concluiu Raoul Vaneigem no seu pe-
queno estudo centrado nas Poesias53, que possivelmente Ducas-
se não esperaria uma consagração positiva pela publicação das 
Poesias – sendo os Cantos o seu lado negativo e negro – ou uma 
inversão do desconhecimento total dos Cantos quando foram 
publicados pela primeira vez. De facto, como refere na sua carta 
de 23 de Outubro de 1869 ao seu editor belga Verboeckhoven, 
Ducasse tinha um compromisso notório com o desespero im-
presso nos Cantos, e demonstra o receio de toda essa obscuri-
dade ser mal interpretada, e daí propor a publicação das Poe-
sias poucos meses mais tarde. Não é menos verdade que, nessa 
mesma carta de 1869, ele resume em duas linhas o método que 
empregou na construção filosófica dos Cantos: «Carreguei na-
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turalmente um pouco as tintas para imprimir à minha obra um 
carácter novo, no sentido dessa literatura sublime que apenas 
canta o desespero para oprimir o leitor, fazendo-lhe assim che-
gar o bem como remédio. Por conseguinte, é sempre o bem que 
se canta (...).» É por confrontação de opostos que esta obscuri-
dade negra de Ducasse tenta de facto alcançar o seu objectivo 
final, estético e literário. É um jogo lúdico claro que transforma 
a revolta dos Cantos num objecto construído para suprimir e 
suplantar, uma técnica que veremos que é familiar ao longo des-
te estudo. A aparente contradição entre Cantos e Poesias, entre 
dois estados antagónicos, o negro e o radioso, parece-nos facil-
mente resolvida pelo facto de já nos Cantos estas contradições 
serem bastante comuns – um estado melífluo em que prisão e 
libertação fazem parte desse jogo. Ducasse não ganha subita-
mente amor-próprio com as Poesias, tal como não tinha perdido 
a esperança com os Cantos: «Se os homens fossem felizes nesta 
Terra, disso é de que nos deveríamos espantar.»54 Não existem 
dois Lautréamont, existe apenas um género de poesia.55
g) Lautréamont terá lutado bastantes vezes contra a hipótese de 
demência. O acto de reinvenção do negro dos Cantos nas suas 
Poesias parece-nos incrivelmente uma fuga à exasperação, como 
que um acto último para se afastar da morte. As Poesias não 
nos parecem uma conversão56, mas uma perda da ilusão criativa 
dos Cantos e da sua própria posição enquanto autor. Rimbaud e 
Lautréamont saudaram ambos a beleza, e ela terá sido demasia-
da cara a ambos. As Poesias revelam de facto algumas formas 
escritas de expiação, em sentido lato, mas a sua avidez revela 
ainda mais o lado negro dos Cantos. As Poesias não são palavras 
de abandono, mas revelam todas as feridas que acompanhavam 
as palavras infernais que os Cantos já tinham soltado.
h) O negro do romance gótico e da herança romântica acen-
tuou a oposição à tradição humanista e naturalista. Les fleurs du 
mal, obra publicada em 1862, eram uma dedicatória expressa a Edgar 
Allan Poe, o poeta obscuro, fisicamente distante mas omnipresente 
nas influências de Baudelaire – aquele que tinha uma visão dilatada 
da realidade. Les fleurs du mal falam do devaneio de Baudelaire, das 
suas mulheres-diabo e mulheres-anjo, do seu horror ao trabalho, da 
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tensão histórica, mas sobretudo desse recurso sempre inesgotável, 
mas também incompleto, que é o prazer: «Ser um homem útil pa-
receu-me sempre algo de muito hediondo. 1848 só foi divertido 
porque cada qual fazia dele utopias como castelos no ar. 1848 só 
foi encantador devido ao próprio excesso do ridículo.»57 A socie-
dade também se funda na fraqueza dos indivíduos58, e a sociedade de 
Baudelaire, no auge da ascensão industrial, apenas queria dos indiví-
duos a sua produção diária. As obras de Baudelaire e de Lautréamont 
colocaram-se à margem da pressão social recente das novas cidades 
e evidenciaram a sua recusa, ao mostrarem o verdadeiro interesse da 
poesia – quer fosse no seu silêncio, quer fosse na sua violência. A era 
industrial é também a era do decadentismo59, e a fealdade dessa so-
ciedade industrial começava a ser cantada por quase todos. A própria 
existência fugaz de Lautréamont escapou quase sempre a uma críti-
ca exacta e resultou sempre numa compreensão mais difícil por ser 
também negra. Parece que tentou procurar nos abismos recônditos 
da existência e em tudo o que era palpálvel a sua revelação aos outros: 
o deslumbre na nova Civilização não cabia senão na sua beleza mi-
serável, um quadro negro. Precisamente o decadentismo, enquanto 
fenómeno literário e artístico, viveria desse dandy moderno, espelho 
do anti-herói, levemente satânico, resultado da ascendência nesse tipo 
de sociedade. 
i) Baudelaire diria do seu Spleen parisiense que esperava que cada um 
dos seus poemas-fragmentos tivesse vida por si só. Ou talvez que a 
realidade fosse uma constante janela aberta. É por essa janela aberta 
que o negro em Lautréamont se manifesta, em várias formas. E ele 
será melhor tanto compreendido quanto melhor se perceber que a sua 
técnica foi a da transformação de todos esses novos dados, ao encon-
tro de novas fórmulas. Lautréamont usou fontes directas, imaculada-
mente transpostas das suas fontes: enciclopédias francesas, histórias 
da vida natural, folhetos publicitários, os livros de Milton, as poesias 
de Villon. O negro é, por exemplo, a crueldade que está exposta na 
quantidade de animais e criaturas desenhados nos Cantos. Mas não 
em expressões banais, antes em expressões plurais das sua agressi-
vidade inventiva. Os Cantos fornecem um catálogo de criaturas de 
carne e crânio, sempre alegremente esmagados. Nos peixes, como nos 
pássaros, há uma contaminação dinâmica. É a composição do voo e 
dos movimentos na água. O pássaro e o peixe simbolizam a liberdade 
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que, na realidade, estes animais possuem, dentro de um espaço di-
nâmico. Não é por acaso que as garras aparecem sucessivamente um 
pouco por todo o lado: é o lado agressivo. É uma poesia animada por 
esse negro visceral. Lautréamont penetrou no sonho biológico e re-
presenta até, dentro da poesia, um primitivo. A síntese biológica de 
Lautréamont é a intenção de animalizar toda a imaginação – através 
de um movimento que lembra historicamente a produção da Arte 
Bruta ou uma grande parte dos surrealistas.
j) A poesia ducassiana é negra porque se aproxima da ausên-
cia da luz: é o pesadelo. «Que diable pouvait faire, dans la vie, 
l’homme qui a écrit d’aussi terribles rêves?», perguntava Joris-Karl 
Huysmans, depois de ter descoberto Lautréamont.60 O seu livro À 
rebours, publicado em 1884, considerado um dos bastiões da litera-
tura decadente, também contém uma passagem extensa de admira-
ção pelo trabalho de Odilon Redon. Esse elogio continha os mesmos 
adjectivos atribuídos à sua obra, passando fronteiras e cruzando-as 
com ambientes fantásticos, seres erráticos, e colocou Odilon Redon 
um pouco mais distante da apatia que até aí a sua obra gerava no pú-
blico. Odilon ocupou nessa altura o mesmo lugar nas artes plásticas 
que Mallarmé na poesia: mesmo para os seus admiradores fartos do 
naturalismo, ele era o digno representante do decadentismo. Usava a 
litografia como forma de reproduzir os seus desenhos a carvão, uma 
técnica que curiosamente Goya exploraria décadas antes na mesma 
cidade natal de Redon, Bordéus. O preto era a cor essencial nos seus 
trabalhos. Apenas algumas vezes tentou usar a litografia com cor. 
k) Em Redon, o negro era um agente directo do espírito e tornou-se 
mais espesso com o passar dos anos, à medida que se aproxima gra-
ficamente da literatura de Lautréamont. Em 1860, escreveria entu-
siasticamente sobre uma possível compra de obras de Robert Bresdin 
(1822–1885), gravador e artista francês, para o município de Bordéus. 
Percebe-se porquê. As imagens de Bresdin têm a mesma densidade 
das de Redon, o mesmo mistério, o mesmo humor triste, a mesma 
estranheza. Nota-se uma certa comunhão com as gravuras de Dürer 
e Rembrandt. Redon faria um retrato de Brasdin, envolto em livros e 
em penumbra.  Ambos recorriam à natureza, com uma visão inquieta 
sobre as formas naturais, e ambos extraíam os mesmos recursos das 
suas infâncias.
Fig. 9 - Odilon Redon, L’oeil, com-
me un ballon bizarre se dirige vers 
l’infini, litografia, 1882.
60 - Carta de Joris-Karl Huysmans 
a Jules Destrée de 27 Setembro de 
1885: «Ah! Mais oui, mon cher 
Destrée, c’est un bon fol de talent 
que le comte de Lautréamont. Le 
singulier bouquin, avec son lyrisme 
bouffe, ses enragements sanglants 
de Marquis de Sade et, dans un tas 
de phrases fichues comme quatre 
sous, quelques-unes qui éclatent 
avec une sonorité magnifique. 
J’attends avec impatience un article 
sur ce livre. J’espère que vous aurez 
trouvé des renseignements sur la 
vie de cet étrange bonhomme qui 
a crié l’hymne à la pédérastie avec 
de belles phrases. C’est vrai qu’il 
y a là-dedans des cauchemars à la 
Redon. Le baisage de la requine 
par l’homme est stupéfiant et il y a 
un petit vidage d’entrailles, de foie, 
de cœur par le vagin qui est assez 
alléchant! Merci de m’avoir envoyé 
ces Chants. Ça vaut, en effet, qu’on 
les lise. Que diable pouvait faire 
dans la vie l’homme qui a écrit 
d’aussi terribles rêves?»
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Fig. 10 - Odilon Redon, The mons-
ter, pormenor, pintura, s/d.
61 - Odilon Redon, À soi même, 
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José, 2000, 14.
l) «J’ai fait un art selon moi. Je l’ai fait avec les yeux ouverts sur 
les merveilles du monde visible, et quoi qu’on en ait pu dire, avec 
le souci constant d’obéir aux lois de naturel et de la vie.»61 Uma 
coerência profunda unia as concepções estéticas de Redon na prática 
artística: a predominância do desenho é essencial, tal como o recur-
so ao negro. A recusa da sedução fácil, que se tornaria uma luta de 
opostos: a pintura e o desenho, o negro e a cor, a alma e o corpo, o 
espírito e a matéria, o inteligível, o durável e o efémero. Só tarde, ainda 
mais tarde que com o desenho, faria pintura «decifrável». Até então, a 
litografia tinha sido o meio mais económico e rápido de se exprimir 
e de se difundir, renunciando aos esplendores da pintura a óleo. Em 
Dans le rêve, o seu primeiro album de litografias, publicado em 1879, 
ver-se-ia também uma nova forma de o artista se divulgar, quase em 
privado. Apenas muito tarde Redon veria algum reconhecimento pela 
sua obra. A sua gravura mais conhecida, a primeira da série dedica-
da a Edgar Poe, intitulada À Edgar Poe: L’oeil, comme un ballon 
bizarre se dirige vers l’infini, de 1882, provoca ainda hoje questões 
sobre o seu significado. Não parece haver um sentido claro, mas existe 
mistério, angústia, delírio e medo. Parece ser um pequeno exercício 
de exorcismo, fazendo-nos olhar para onde não queremos. O negro 
parecia acalmar Redon, no seu trajecto de insucesso para a lucidez.
m) «Saúdo-te, velho Oceano!». O oceano, espaço de errância e nau-
frágio, um espaço profundo quase sem luz, torna-se a representação 
desse mundo: o mundo do sonho e o mundo da fealdade, onde a iden-
tidade do Homem é desafiada, em cada linha que Lautréamont avan-
ça. A relação de Redon com o oceano terá a mesma importância que 
a de Lautréamont. No seu texto «Confidences d a´rtiste», publicado 
no L’art moderne, em 1894, Redon fala da importância de ter vivido 
junto ao mar – como o exílio de Victor Hugo perto do mar – , e de 
toda a ambiência de névoas feéricas e lendas supersticiosas que o mar 
trazia, o silêncio e o devaneio da liberdade de espírito. A vida calma 
que levava não o fez esquecer que, como nas suas próprias palavras, 
o artista é um agente especial – só – com um sentido nato para or-
ganizar toda a matéria. A natureza era a sua referência principal: um 
pequeno pedaço de relva, uma flor, pedras, montanhas, cada coisa 
com o seu próprio carácter: «J’ai passé des heures, ou plutôt tout 
le jour, étendu sur le sol, aux lieux déserts de la campagne, à re-
Fig. 11 - Odilon Redon, Des Essein-
tes, litografia, 1888.
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garder passer les nuages, à suivre, avec un plaisir infini, les éclats 
féeriques de leurs fugaces changements.»62 Não se conhece qual-
quer referência directa de proximidade entre Redon e Lautréamont. 
No ano de 1868, data da publicação do primeiro canto, Odilon Redon 
tece em dois textos seus a sua admiração pelos realistas, por Corot e 
Millet, principalmente, e pelos futuros impressionistas Manet, Pissa-
ro e Monet, mas manter-se-á sempre distante e manterá o seu espec-
tro romântico e simbólico. A sua posição será contudo sempre fixada 
numa complexidade semelhante à de Baudelaire. No devir frenético 
dos seus tempos, a originalidade será sempre mais incisiva do que 
algumas reticências suas entre classicismo, romantismo ou realismo, 
pelos quais deveria optar: precisamente, veria em Gauguin, aquando 
da sua morte, como em si mesmo, a fantasia antes da perfeição, a au-
tonomia antes do equilíbrio. Em Lautréamont, o oceano é o fruto de 
uma viagem entre Paris e o Uruguai, a sua terra natal, mas é sobretudo 
o ambiente naturalmente inóspito ao homem, porque o isola e o pren-
de. E tudo o que é inóspito foge ao ventre inicial e é escuro.
n) Também Alfred Kubin (1877-1959) tinha a mesma obsessão pelo 
desenho do negro, e a sua obra foi também interpretada à luz da si-
tuação histórico-política como uma leve profecia da queda do velho 
mundo. Provida de uma solicitude generosa, e com uma economia 
extrema de meios, assumiu uma via ascética dentro do desenho como 
a sua própria religião. Definia o desenho como um processo fragmen-
tário e psicográfico – «un style fragmentaire plus écrit que dessiné, 
qui tel un instrument météorologique très sensible, imprimait la 
moindre de mes humeurs, j’ai appelai ce procedé “psycographi-
que”»63 –, como uma necessidade interior e pessoal. O desenho não 
é uma técnica que se apreende, é uma maneira de se submeter ao seu 
próprio princípio e método. Kubin desenhava secretamente o negro, 
como Lautréamont escrevia. Não é conhecido nenhum manuscrito 
dos Cantos de Maldoror, nem das Poesias. Conhecem-se algumas 
cartas, um exemplar da Ilíada por si anotado e pouco mais. Consta 
que teria empregado todas as suas forças nos Cantos para ultrapassar 
uma reprimenda anos antes do seu professor de Retórica, e percebe-
mos que lá, como em Kubin, a sensibilidade do negro é diferente da 
sensibilidade de uma bela paleta de cores: «Le dessinateur se réjoit 
de la simplicité merveilleuse de son art qui lui permet de se con-
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tenter d’une plume, d’encre de Chine et de papier. Il invente ses 
créatures, imagine et justifie des choses impossibles.»64
o) A aparição de Maldoror é por oposição uma contra-aparição. Não 
há um desejo expresso de iluminar, porque o coração humano já é 
negro: «Todas as manhãs, quando o Sol se levanta para os outros, 
derramando sobre a natureza inteira a alegria e o calor salutares, 
enquanto nenhuma das minhas feições esboça o mínimo movi-
mento, contemplando fixamente o espaço repleto de trevas, aga-
chado no fundo da minha amada caverna, num desespero que 
me embriaga como vinho, as minhas mãos pujantes mortificam 
e dilaceram o meu peito.»65 É uma aparição de uma luz negra66. É 
o seu motor que se funda nos desejos proibidos, no absurdo e na que-
bra entre o bom senso e a imaginação. A poética torna-se mais negra 
porque o seu rosto é esse, «enrugado com um pedaço de veludo, 
negro como a fuligem que cobre o interior das chaminés».67
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1.3 POÉTICA DA PARÓDIA E DO
RISO: A PERVERSÃO DO 
DISCURSO
O riso liberta o vilão do medo do diabo, porque na festa dos tolos 
o próprio diabo aparece pobre e tolo, portanto controlável.  
                       Umberto Eco, O Nome da Rosa
Embora, segundo certos filósofos, seja bastante difícil distinguir 
o bobo do melancólico, constituindo a própria vida um drama 
cómico ou uma comédia dramática; no entanto, a qualquer um é 
permitido matar moscas ou até rinocerontes, a fim de descansar 
de tempos a tempos de um trabalho demasiado escarpado.  
  
   Conde de Lautréamont, Os Cantos de Maldoror, canto iv, estrofe ii
a) O riso e a paródia acompanham esta nossa discussão do grotesco 
e do negro, que caracterizam todo o processo de contradição que é 
contínuo nos Cantos. O riso nos Cantos fixa todos os momentos em 
que  a personagem Maldoror mostra o seu dualismo. O riso é agres-
são, liberta a proibição e produz quase sempre algo novo. Aristóteles já 
tinha previsto a comédia como uma modalidade do feio, e Baudelaire 
referiu que era pelo cómico que o homem mostrava a sua superiori-
dade; se o cómico era uma imitação, o grotesco era uma criação, o 
cómico absoluto68. Precisamente, um dos instrumentos que Lau-
tréamont usou para perverter o seu discurso foi a linguagem inver-
tida na sua lógica, revestida de humor. Percebendo que a linguagem 
poderia ser um obstáculo, ele esticou os seus limites. O bom gosto, os 
padrões culturais e as suas inibições são lançados ao ridículo por esse 
tom negro de humor. Os Cantos provocam o riso suspenso, e as suas 
cenas um congelamento da racionalidade. É pela escrita da paródia 
que podemos ver até que ponto Ducasse quis usar essas forças mais 
primitivas. Ela revela-se cedo: depois da célebre abertura da primei-
ra estrofe, o jogo difuso de Lautréamont manifesta-se num envelhe-
cimento veloz da normalidade, o desgaste propositado daquilo que 
poderíamos esperar do texto. Através do medo, parece que adivinha-
mos uma grande paródia: «Queira o céu que o leitor, encorajado 
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e tornando-se momenta-
neamente tão cruel como 
o que está a ler, saiba des-
cobrir, sem se desorientar, 
um caminho abrupto e sel-
vagem por entre os pânta-
nos desolados destas pági-
nas sombrias e repletas de 
veneno; pois, a não ser que 
aplique à leitura uma lógi-
ca rigorosa e uma tensão 
espiritual pelo menos idên-
tica à sua desconfiança, as 
emanações mortais deste li-
vro embeber-lhe-ão a alma 
como a água embebe o açú-
car. Não é aconselhável que 
todos leiam as páginas que 
se seguem; apenas alguns 
poderão saborear sem perigo este fruto amargo.» É espantoso 
que alguém tenha conseguido escrever estas linhas. Sente-se 
que Lautréamont procura algo no fio do horizonte, no estilo em 
crescimento, e fá-lo com ironia.
b) O riso natural é lúcido, honesto, criminoso, flagrante. Pode reve-
lar a riqueza da espontaneidade, um estilo compulsivo e provocativo. 
Lautréamont transforma-o num enigma descarado. No início do se-
gundo canto, a boca que ri é a boca com as folhas venenosas de bela-
dona: «Para onde terá ido este primeiro canto de Maldoror, após 
a boca dele, cheia de folhas de beladona, o ter deixado escapar-
-se, através dos reinos da cólera, num momento de reflexão?»69 
Em certos momentos, mesmo quando ele larga as suas imagens mais 
vivas, parece que nada provoca mais horror a Lautréamont que o riso 
sarcástico do homem: «Como somos parecidos com uma cabra 
quando rimos! A tranquilidade do rosto desapareceu para dar 
lugar a enormes olhos de peixe que (não é isto deplorável?)… 
que… que se põem a brilhar como faróis! Acontecer-me-á fre-
quentemente enunciar, com solenidade, as proposições mais 
burlescas… não acho que isso constitua um motivo perempto-
Fig. 12 - Isidore Ducasse no álbum de família de 
George Dazet.
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riamente suficiente para alargar a boca! Não consigo evitar o 
riso, responder-me-eis; aceito essa explicação absurda, mas en-
tão que seja um riso melancólico. Ride, mas chorai ao mesmo 
tempo. Se não podeis chorar pelos olhos, chorai pela boca. Se 
também isso for impossível, urinai; porém, aviso que um líquido 
qualquer é aqui necessário, para atenuar a secura que produz, 
nos seus flancos, o riso, com rasgos a fenderem-se para trás.»70. 
Sem qualquer dúvida, o riso surge no texto como um instrumento 
estético e de revolta superior do espírito: «O riso, o mal, o orgulho, 
a loucura surgirão, alternadamente, entre a sensibilidade e o amor da 
justiça, e servirão de exemplo à estupefacção humana: todos aí se re-
conhecerão, não como deveriam ser, mas tal como são.»71 Associado 
à caricatura e ao burlesco, é n’ O Nome da Rosa que vemos até que 
ponto o riso conseguiu ser uma ferramenta de dessacralização. Um 
monge não podia rir, por isso existia a figura do bobo, e assim o poder 
religioso e o poder político conseguiam conviver com um apêndice 
jocoso. O riso deformava a cara, criava a dúvida na expressão, e tudo 
isso era inimigo da fé. O riso é oposto ao estado natural do rosto, e 
o estado natural do homem é aquele que continuamente provoca o 
humor criminoso de Lautréamont: «Mas ficai sabendo que a poesia 
se encontra onde quer que não esteja o sorriso, estupidamente 
trocista, do homem, com a sua cara de pato.»72
c) A personagem Maldoror é o actor dessa deformação como paródia 
da vida e da morte, e fá-lo com rosto de hiena73, e Lautréamont parece 
querer formar as nossas próprias convulsões internas, e todas as for-
mas que daí saem são a sua própria moral, condenação e justificação, 
como por exemplo, as Metamorfoses, de Ovídio, ou as Fábulas, de 
Esopo, foram a seu tempo um retrato de justiça social. André Mal-
raux chamou aos Cantos anedotas líricas74. Ducasse, nas suas pró-
prias palavras, era uma paródia dele mesmo, herdeiro de Rocambole, 
personagem criada por Pierre Alexis Ponson du Terrail, herói que 
personifica a transição do herói romântico gótico para o herói mo-
derno de aventuras: «Porém, afirmar com exactidão que sítio se vê 
actualmente aterrorizado com as proezas deste poético Rocam-
bole é um trabalho superior às forças possíveis do meu denso 
raciocínio.»75 O riso provocado por Ducasse, com descrições me-
ticulosamente absurdas, está entre um riso nervoso e uma angústia 
do terror, normalmente uma inversão da origem natural das coisas, 
uma versão prévia de um grande Teatro do Absurdo absorvido por 
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uma caricatura do mundo: «Maldito seja, pelos filhos e pela minha 
mão descarnada, o que teima em não compreender os cangurus 
implacáveis do riso e os piolhos audaciosos da caricatura!»76
d) Essa caricatura do mundo foi o seu discurso de humor negro, 
a partir do momento em que o crime, a jocosidade e o riso se 
juntam para se converterem em paródia. Consciente ou não, o 
seu maior gozo foi o riso provocado no leitor: a ausência de um 
retrato de referência, a ausência de um manuscrito de qualquer 
obra, a ausência de uma biografia sólida, ou de uma descrição 
física. O seu estado incógnito completo acaba em 1977, ano em 
que Jacques Lefrère publica77 a primeira foto de Ducasse no ál-
bum de família de George Dazet. Até lá, centenas de ilustrações 
fantasiosas sobre aquele jovem montevidense que se prestava a 
não conceder privilégios de o conhecerem, e apenas algumas li-
nhas autobiográficas em todo o poema, deram-lhe essa aura fan-
tástica e misteriosa de gozo. É o próprio Maldoror que, com um 
canivete nos lábios, tenta forçar o seu próprio riso, pelas glórias 
do homem, porque acha que o riso o assemelharia a ele, mas dá-
-se conta de que isso é impossível.
e) Naquele grande teatro encenado por Maldoror, onde não exis-
te lugar para piedade nem humanismo, a exactidão científica e o 
rigor pervertem até as pedras mais sólidas do racionalismo. No 
começo do canto iv, o próprio Ducasse pode-se substituir a ele 
próprio: «É um homem ou uma árvore ou uma pedra que vai ini-
ciar o Canto Quarto.» Mais uma vez, é o humor que executa esse 
grande teatro. E volta a confundir-se com aquilo que se pensa 
perceber em Ducasse como a sua definição da verdadeira farsa: 
«É por isso que aquilo que a inclinação do nosso espírito para a 
farsa toma por um miserável gracejo não passa, a maior parte 
das vezes, no pensamento do autor, de uma verdade importan-
te, proclamada majestosamente!»78 Por outro lado, o seu riso é 
o riso alucinado, onde as formas ganham outras cores. Não se 
sabe que recursos usou para além da sua imaginação, imagina-
mos muitas descrições sob o efeito de uma qualquer dream ma-
chine: «À luz da lua, junto ao mar, em sítios isolados do campo, 
podemos ver, mergulhados em amargas reflexões, todas as coi-
sas revestirem-se de formas amarelas, indecisas, fantásticas.»79 
50
80 - Peter Ackroyd, Blake, Londres: 
Vintage Books, 1995.
Lembramo-nos das visões eidéticas80 que William Blake projectava 
nos seus trabalhos. É curioso também perceber que Ducasse usa o 
francês pomposo da retórica académica no seu humor, tornando 
o constraste ainda mais mordaz.
f) Tomemos como exemplo o riso e a importância que Ducasse 
lhe dá: o riso foi controlado por Deus, porque o riso é o poder do 
sarcasmo e da sátira. E tanto o riso como a poesia sempre se en-
vergonharam de mostrar os seus aspectos do vício e da paródia. 
E esta talvez seja a maior moral expressa nos Cantos, um teatro 
de paródia e do riso oferecido para que o decifrem. Os animais 
deram a Ducasse as mais variadas fontes para esse absurdo e o 
para consequente riso. Coloca-os em situações embaraçosas e 
em cenas violentas, mistura-os, faz conjugações impossíveis. A 
felicidade perfeita de Maldoror é a sua metamorfose num suíno 
a experimentar os dentes nas cascas das árvores, ou Deus em-
briagado com os dentes por lavar. Este humor negro é o código 
que se aproxima mais do código da nossa era: o código do ab-
surdo. Percebemos aqui que Maldoror foi também Rocambole, 
Fig. 13 - Honoré Daumier, Intermission at the Comédie Française, técnica mista, 1858.Fig. 14 - Honoré Daumier, Le passé, 
le présent, l’avenir, litografia, 1834 
(detalhe).
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Rei Ubu, Zaratustra – «Deus está morto» –, Raskolnikov – «Se 
Deus está morto, então tudo é permitido» –, Des Esseintes ou 
Heliogábalo.81
g) Mais nenhum autor senão Antonin Artaud se aproximou des-
te humor absurdo e da paródia: «E daí este apelo à crueldade e 
ao terror, numa vasta escala, cuja amplitude ponha à prova toda 
a nossa vitalidade, e nos confronte com todas as nossas possibi-
lidades.»82 A tragédia de Heliogábalo lembra a própria tragédia 
de Maldoror, que parece viver em torno de um ritual violento, 
exposto ao cacto do peiote, tentando libertar-se do princípio da 
progressão social. Maldoror é Heliogábalo, que quer explodir 
com a linguagem: «Sinto-me no direito pleno de não pactuar 
com o sentido habitual da linguagem, de, uma vez para sem-
pre, lhe pôr à mostra os pontos fracos, de lhe libertar o pescoço 
da coleira de ferro.»83 Maldoror é o anti-herói da literatura e do 
gosto estético, da mesma forma que Heliogábalo representava o 
anti-actor trágico. O absurdo no discurso em Lautréamont é a 
recusa da forma literária, da mesma forma que Artaud recusa o 
palco do teatro: não há género, não há simetria, só forças puras 
e uma hemorragia de imagens. É notório que ambos só conhe-
ciam uma liberdade trágica ou cruel. Lautréamont dizia mesmo 
que não havia um homem que não fosse criminoso.
h) O humor absurdo em Lautréamont atinge hoje uma dimen-
são real, e o próprio sentido do real. O humor passado tornou-se 
realidade. A nossa era tenta eliminar esse sentido, ou afastá-lo, 
e perdemos a noção desse absurdo e dessa imaginação – do que 
é verdadeiro, do que é permitido. Por isso, o trabalho de Lau-
tréamont não ficou retido no seu tempo: aqueles que antes pare-
ciam suspiros absurdos parecem hoje descrições… Nas palavras 
de Artaud, «Lautréamont foi sendo morto, como o foram Poe, 
Baudelaire ou Jarry, porque a sua linguagem era a imagem da 
alienação.»84 Contudo, é fácil perceber hoje até que ponto essa 
mesma linguagem estabeleceu historicamente o vínculo estético 
entre as grandes tragédias e o absurdo da vida moderna. Hoje, o 
seu humor sarcástico parece uma adivinha com um fim previ-
sível: deixou de ser uma alegoria, é a linguagem em si, a própria 
cultura, a mesma que em tempos fazia de Maldoror o anti-herói 
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romântico e que hoje faz dele um cavaleiro embelezado. Lautréa-
mont usou Maldoror para usurpar a linguagem, pervertendo-a. 
i) Maldoror foi o primeiro Rei Ubu, com contornos de bobo e de 
personagem irracional desprovida de escrúpulos, perigosa, sem 
castigo à vista, retrato de um mundo insano e cruel. É também 
com o riso que os próprios limites da obra de arte se extinguem. 
A obra de Lautréamont não deixa de observar, esse movimento 
parece não acabar: é um o riso sarcástico que não deixa esmo-
recer a realidade. Nada é estático, tudo é incansável, e os seus 
recursos estéticos disparam imagens que nunca nos dão a sua 
finitude. O jogo satírico com a linguagem segue a célebre frase 
de Rashid al-Din, o velho da montanha e líder dos hashashins, 
dita no leito da morte aos seus discípulos: «Nada é verdadeiro, 
tudo é permitido.» Ou uma outra frase essencial de Guy Debord, 
no nono ponto d’A Sociedade do Espectáculo: «No mundo real-
mente invertido, o verdadeiro é um momento do falso.» É um 
riso rasgado sem piedade, que dilacera a carne, é o riso de uma 
nova moral que avança sem ser vista como uma hiena.85 Nada 
dói quando se ri, e a palavra humor quase não pode ser traduzida me-
diante a linguagem em que é empregue, mas com Lautréamont lem-
bramo-nos da sua influência no riso imaginário da patafísica de Jarry 
e do umor de Vaché nas suas inúmeras tentativas de não fazer arte.86 
Entre o riso e a produção artística já não vai uma grande distância, ou 
é mesmo o riso que destrói a formalidade da estética.
j) O riso da caricatura imposto por Ducasse é levado ao ponto 
satânico onde essa via da paródia é retratada até se tornar ma-
cabra. É o trajecto que podemos ilustrar pelos desenhos de Dau-
mier ao teatro de Jarry, dos desenhos negros de Alfred Kubin 
até às fotografias nos jornais sensacionalistas dos nossos dias. 
A comédia foi sugerida por Ducasse não como um pressságio, 
mas como um descritivo. Nada parece ser macabro hoje. O riso 
lançado por Ducasse atingiu o consumo de massas: do crime à 
digestão das notícias, o feio desse riso já não pretende ser uma 
categoria estética como então. Dentro dos Cantos, a retórica 
atingiu a sua poética própria com o riso do seu humor negro 
a tornar-se explosivo – e o riso é apanágio dos loucos e morde. 
Este riso transforma o discurso numa comédia – sabemos como 
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a caricatura de Daumier alterou a moral e os tópicos sociais do 
seu tempo mas sofreu como arte menor por usar e catalogar esse 
riso quase proibido. Na erupção do irracional, na passagem da 
escola romântica para a escola satânica87, entre as revoluções de 
1848 e de 1870, o riso de Lautréamont vai então provocar o tre-
mor do corpo, que sofrerá também a sua revolução, tornando-se 
também ele grotesco, negro e cómico.
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1.4 POÉTICA DA METAMORFO-
SE: IDENTIDADE, ANTIGÉNERO, 
ANIMALIDADE E HIBRIDISMO
Espectador impassível das monstruosidades adquiridas ou natu-
rais, que decoram as aponevroses e o intelecto daquele que fala, 
deito um longo olhar de satisfação à dualidade que me compõe… 
e acho-me belo!
Conde de Lautréamont, Os Cantos de Maldoror, canto vi, estrofe iv 
a) Maldoror foi a criatura agressiva desenhada por Lautréamont 
para expor a sua identidade múltipla numa humanidade frágil. 
É nele que os Cantos absorvem aquilo que parecem ser vários 
auto-retratos de Lautréamont: «Dissimulou o seu carácter tan-
to quanto pôde durante um largo número de anos; mas, por 
fim, devido a essa concentração que não lhe era natural, todos 
os dias o sangue lhe subia à cabeça; até que, não podendo mais 
suportar semelhante vida, abraçou resolutamente a carreira do 
mal.»88 Vive junto do mal, esboça de si mesmo uma figura trá-
gica e negra, de poeta e criminoso ao mesmo tempo, e de ho-
mem do quotidiano moderno, que se encontra na metamorfose 
de todas as esquinas – na vida industrial, na pena capital, nos 
condenados, no crime das ruas, nas fotografias de corpos mor-
tos – e que não consegue esconder uma parte da sua voz e da sua 
Fig. 15 - Théodore Géricault, Têtes coupées, óleo sobre tela, 1818 (detalhe).
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loucura. Da realidade à irrealidade – «Les 
premiers livres de Michaux sont fortement 
marqués par des passages de realité à irreali-
té, caractéristiques du grotesque»89 –,  todas 
as imagens novas do quotidiano moderno 
possuem este movimento de analogia moral 
com o Homem. São símbolos de identidade 
– «Velho oceano, és o símbolo da identida-
de»90 – imediatamente destruídos por outras 
analogias absurdas – «Velho oceano, ó gran-
de celibatário»91. Temos um autor que não 
assina com o seu próprio nome, é Maldoror 
e as suas variações de identidade e forma que 
tomam o lugar de uma possível biografia. O 
auto-retrato de Ducasse são autor e persona-
gem, várias vezes trocados. Até a sua própria 
identidade é misteriosa. O nome Lautréa-
mont é um pseudónimo, inspirado em várias 
versões: l a´utre a Montevideo, ou no livro 
Latréaumont, de Eugène Sue. A evolução 
do mito Lautréamont é a confirmação dessa 
diluição de identidade no trinómio Maldo-
ror – Lautréamont – Ducasse. A diluição da 
interpretação, da expressão, da identidade 
e até de uma sexualidade difusa mantém o 
estado novo de surpresa. É o Hermaphrodi-
te endormi do Louvre que é sugerido na sétima 
estrofe do segundo canto: «Ali, num pequeno 
bosque rodeado de flores, dorme o hermafrodita, profundamen-
te entorpecido sobre a relva, humedecida pelas suas lágrimas. 
A Lua libertou o seu disco da massa das nuvens, e acaricia com 
pálidos raios aquele suave rosto de adolescente. As feições dele 
exprimem simultaneamente a mais viril energia e a graça de 
uma virgem celeste. Nada nele parece natural, nem sequer os 
músculos do corpo, que abrem caminho através dos contornos 
harmoniosos de formas femininas. Tem o braço dobrado sobre 
a testa, a outra mão encostada ao peito, como que para compri-
mir as batidas de um coração fechado a todas as confidências e 
carregado com o pesado fardo de um segredo eterno. Cansado 
da vida, e com vergonha de caminhar por entre seres que não se 
parecem com ele.»
Fig. 16 - Publicidade no Guia Comercial, Industrial y Parti-
cular de Jean-Jacques Liefrink, Montevideu, 1869.
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b) A metamorfose não é estranha ao homem, porque vem dele e 
vai para ele. «La fonction première de l´imagination est de fai-
re des formes animales.»92 A sua estética é a da criação e a da 
destruição – o bem e o mal, o antes e o depois, original e a có-
pia –, tal como a da vida do homem. A Encyclopédie d’histoire 
naturelle, de Jean-Charles Chenu, é a maior fonte detectada nos 
próprios Cantos, e representa na perfeição essa dialéctica dúbia 
entre identidade e metamorfose. A forma enciclopédida é-nos 
familiar quando observamos os Cantos: alternância entre texto 
e imagem, acumulação de imagens, investigação, descrições na-
turalistas, animais raros, etc. 
c) O que diz Lautréamont perante o tema da metamorfose é que 
ela é muito mais que uma insígnia romântica. Não são apenas as 
construções fantásticas em torno de um universo onírico, e são 
mais do que um diálogo novo entre literatura e ciência. Conside-
rando os Cantos como um manual de alquimia, há uma perso-
nagem central que o fabrica e que se revê em toda essa fusão. O 
herói Maldoror não é uno, é divisível, é uma grande metamorfo-
se, são vários dispositivos, é o princípio incerto da modernidade 
do seu tempo. Seja um rato de duas caudas, seja uma copulação 
com um tubarão fêmea, a metamorfose grotesca de Maldoror é 
sobre-humana, porque não tem medo de falhar. Mas é tremen-
damente humana porque se preocupa com o homem: «Raça es-
túpida e idiota! Vais-te arrepender de proceder assim. Sou eu 
quem to diz. Vais arrepender-te disso, oh sim! Vais arrepender-
-te disso. A minha poesia dedicar-se-á apenas a atacar, por todos 
os meios, o homem, esse animal selvagem.»93 Maldoror é um 
autêntico animal selvagem que figura em todas as páginas desta 
enciclopédia intemporal, desenhando-se como uma enorme co-
lagem disforme de formas humanas, vegetais e minerais. 
d) A metamorfose revela esse lado «vivo» – animal – que se 
demarca pelo lado irracional e onírico. A metamorfose é a al-
teração biológica do meio, e parece-nos perfeita a construção 
do nome Lautréamont: l’autre. É algo que deixou de ser ou está 
prestes a ser alguma coisa. Para além da sua própria máscara, 
ele recria Maldoror como Lohengrin, Holzer, Leman, Lombano, 
Mario, Elsseneur, Reginald, Tremdall ou Mervyn, personagens 
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que vão surgindo no texto. É certo que, pelo menos através da 
sua personagem, há uma vontade expressa de usar mais másca-
ras. Parece clara a revolta de poder julgar sem ser julgado, ver 
sem ser visto, dentro da sua dinâmica agressiva. A própria ambi-
valência parece não ser definitiva: «Se existo, não sou um outro. 
Não admito em mim essa equívoca pluralidade.»94 As máscaras 
correm por dentro do seu anonimato: quem passa pelo texto de 
Lautréamont segue um trajecto perigoso sem resolução estável. 
Esta é a sua imagem difusa, um atributo estético que passará a 
ser substancialmente mais real com o desfile infindável de for-
mas e de animais.
e) Mesmo quando retém uma forma humana, Maldoror assu-
me-se como mestre dos disfarces e das identidades. Ora assume 
a forma de um pirata de cabelo dourado, ora a forma de um ho-
mem novo de cabelo longo preto, ora de um homem velho que vê 
o seu cabelo tornar-se branco como neve, ora assume a vontade 
de Deus e transforma-se num rinoceronte. Também transforma 
os seus gritos em víboras, e o seu amigo Dazet em escalopendra. 
É no conto «O Gato Preto», de Edgar Allan Poe,95 e nas cabeças 
decepadas de Géricault que vemos que este homem grotesco das 
mil identidades é mais actual do que pensaríamos, e aí reside 
a sua modernidade – a metamorfose ao serviço do poeta para 
derrubar fronteiras. Não é o homem ou Maldoror a apaixonar-
-se pela imagem de si próprio, mas é uma atitude consciente 
de poder ter uma existência pulverizada, porque a sua época o 
permite. A metamorfose de Maldoror é a metamorfose de um 
nómada sempre em movimento, uma multiplicidade – poder ser 
livre, grotesco ou sarcástico – que o torna mais estético. 
f) As comparações de Ducasse são a recusa da metáfora: impli-
cam uma mudança e uma conversão directa, pura. A compara-
ção cria uma mudança de estado no original: o homem, dentro 
do grande bestiário que é os Cantos, é a maior besta possível, 
com as suas inúmeras mutações. As metamorfoses animais de 
Ducasse/Maldoror, o seu impulso imagético mais frequente, po-
dem ser um piolho a copular com a humanidade em três noites 
seguidas (em forma de alegoria da sujidade ou de um destemido 
ataque às ideias saídas da cabeça do homem). Ou um porco, por-
que este é um animal sem vestígios de divindade. No seu auge, 
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belo como, espelhos de uma beleza visceral, verdadeira, sem me-
táfora. Ficamos com a sensação de que este delírio da imagina-
ção é um quase desafio satânico de transgressão. São estes mo-
mentos, que podem ser atravessados por ternura ao vilipendiar, 
de necessidades fisiológicas estranhas, por comportamentos ir-
rascíveis e de momentos de beleza tão cobertos de flores como 
de vermes. A maior beleza possível para Ducasse é transformar 
a própria Bíblia, o livro intocável, na sua própria peça teatral. 
Nos próprios Cantos, não há uma estrofe que não pareça contra-
riar a que lhe precede e nenhuma que pareça antever a seguinte, 
defraudando o leitor na lógica, sequência, lineariedade, causa e 
efeito. Como já vimos na perversão do seu discurso e da sua 
autoria, a maior metamorfose dentro dos Cantos é a identidade 
do próprio autor – a primeira edição dos Cantos vinha assinada 
com três asteriscos.
Fig. 17/18 - Caspar David Friedrich, Der Wanderer über dem Nebelmeer, óleo sobre tela, 1818; Lucas Cranach, o Velho, Her-
cules and Antaeus, óleo sobre painel, 1530.
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96 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto vi, estrofe iii.
97 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto ii, estrofe vii.
98 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe vi.
g) A mutação seria um processo mais tarde tornado famoso pe-
los surrealistas, que, partindo de uma escrita ou de um desenho 
automático, com ou sem referencial, encontravam uma outra 
imagem análoga ou não. A metamorfose é um veículo puro de 
imaginação. Muitas vezes nos Cantos a realidade é puxada para a 
impossibilidade, para o fantasioso, e é transformada em objectos 
estéticos: «É belo como a retractibilidade das garras das aves de 
rapina; ou ainda, como a indecisão dos movimentos musculares 
nas feridas das partes moles da região cervical posterior; ou an-
tes, como essa ratoeira perpétua, cuja eficácia é restabelecida por 
cada animal apanhado, que consegue sozinha apanhar indefini-
damente roedores, e funcionar até escondida debaixo da palha; 
e, sobretudo, como o encontro fortuito numa mesa de disseca-
ção entre uma máquina de costura e um guarda-chuva!»96
                       
h) O movimento simbolista viu no mito de Salomé a junção 
de várias possibilidades modernas: é a violência do corpo de-
capitado de São João Baptista e o mito da androginia, popular 
nessa época, que na sua dança não revelam o que está escon-
dido, ou ainda uma dupla sexualidade, que lança mais dúvidas 
sobre aquilo em que o corpo se tinha tornado. O corpo perde 
a harmonia clássica e é desmontado. Com o vampiro e com o 
hermafrodita, o género perde definição, aparece-nos na sua con-
fusão melancólica e é difuso: «Cansado da vida, e com vergonha 
de caminhar por entre seres que não se parecem com ele, o desespero 
conquistou-lhe a alma, e parte solitário, como o mendigo do vale.»97
i) O corpo é difuso, a mente é difusa, o hermafrodita é a per-
sonagem nos Cantos que é odiada e amada ao mesmo tempo, 
a personagem bipolar por natureza. Ducasse liga o grotesco do 
género à sua ordem estética, um certo tipo de sublime inferior, 
feio, maléfico – tal como fizera já Victor Hugo  no seu prefácio a 
Cromwell. O grotesco retira aquilo que é estranho da normali-
dade, e Lautréamont retira do feio a sua beleza: «O que são afinal 
o bem e o mal? Serão ambos uma mesma coisa, perante a qual 
manifestamos com raiva a nossa impotência, e a paixão de atin-
gir o infinito ainda que pelos meios mais insensatos? Ou serão, 
pelo contrário, duas coisas diferentes? Sim... mais vale que sejam 
uma e a mesma coisa.»98
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Fig. 19 - J. J. Grandville, Les métamorphoses du jour, litografia, 1829. 
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99 - Jean Michel Olivier, Lautréa-
mont, Le texte du vampire, Lausan-
ne: L’Âge d´Homme, 1981.
100 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto iv, estrofe vi.
j) Muito perspicazmente, Jean Michel Olivier chamou-lhe o tex-
to do Vampiro99. O vampiro não tem género, é a personagem 
metamorfoseada por excelência. A linguagem de Ducasse é re-
vestida, réptil, com diferentes camadas e peles mutantes. É a 
linguagem dos outros, emprestada às suas inúmeras criaturas e 
figurações. Os Cantos de Maldoror é uma obra antigénero por-
que é vampírica.
k) A metamorfose é o complexo constante de Lautréamont: «A 
metamorfose não surgiu nunca aos meus olhos senão como a 
alta e magnânima repercussão de uma felicidade perfeita, que eu 
esperava há muito tempo. Havia enfim chegado o dia em que me 
transformei em porco! Experimentava os meus dentes na casca 
das árvores; ao meu focinho, contemplava-o com delícia. Não 
restava em mim a mais pequena parcela de divindade: consegui 
elevar a minha alma até à excessiva altura dessa volúpia inefável. 
Escutai-me, pois, e não coreis, inesgotáveis caricaturas do belo 
que levais a sério o zurro risível da vossa alma, soberanamen-
te desprezível; e que não compreendeis por que é que o Todo-
-Poderoso, num raro momento de bufonaria excelente, o qual, 
certamente, não ultrapassa as grandes leis gerais do grotesco, 
se deu um dia ao mirífico prazer de fazer com que num planeta 
habitassem seres singulares e microscópicos, a quem chamamos 
humanos, e cuja matéria se assemelha à do coral vermelho.»100 
A metamorfose em Lautréamont é, para além do verbo, a ima-
gem estilhaçada, a imagem poética que se autonomiza, que se 
vira ao mundo e que é capaz de o bater, provocando o fortuito 
e a coincidência, o belo e o feio. A obra de Lautréamont é uma 
verdadeira fenomenologia da agressão: ela é agressão pura den-
tro do mesmo campo em que a poesia é pura. Nos Cantos nada 
é passivo. Lá, a vida animal não é uma mera metáfora. Ela não 
comporta símbolos de paixão, mas sim instruções de ataque. Se 
nas fábulas de La Fontaine vemos a psicologia humana disfarça-
da, os Cantos escrevem uma fábula inumana moderna, repleta 
de impulsos brutais que nos são familiares. Nos Cantos existem 
185 animais diferentes. A soma destas sugestões é um retrato 
não de uma soma de imagens, mas de uma soma de impulsos. 
Não se trata de uma acumulação simples de animais, como na 
obra de Victor Hugo, estática, inerte. As formas bizarras e pi-
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101 - Conde de Lautréamont, Les 
Chants de Maldoror, Bruxelas: Édi-
tions La Boétie, 1948.
102 - Thomas de Quincey, Confis-
sões de um Opiómano Inglês, Lis-
boa: Contexto, 2001, 149.
103 - «Queira o céu que o nasci-
mento dele não represente uma ca-
torescas são a marca da riqueza objectiva do mundo. Vemos as 
paisagens de Caspar David Friedrich transformadas em marés 
revoltas e servidas com a delícia macabra de Lucas Cranach. É a 
ânsia excessiva pela vida que deforma os seres e que determina 
as metamorfoses. Não é o vegetalismo, mas a animalidade que 
é sensível dentro da obra de Lautréamont. Lautréamont é um 
precursor da poesia da violência pura, uma poesia que se en-
canta com as liberdade totais da vontade. A metamorfose muda 
o valor original, mas ganha uma segurança musical. E é uma 
violência que ultrapassa as fronteiras humanas, ao contrário de 
Sade e Casanova, que desejavam somente um objecto humano. 
E a animalidade é o meio de realizar este acto vigoroso. Por con-
sequência, a animalidade é a conquista de um outro movimento, 
e, também, de um tempo novo. Por comparação e antítese com 
Franz Kafka, diríamos que em Kafka o ser é um ser que vive na 
miséria, que é o mal profundo, que é lento, uma existência coa-
gulada. Entre estes dois pólos distintos – Kafka e Lautréamont 
–, há um meio-termo: o bestiário e o poder transformador dos 
nossos sonhos. N’A Metamorfose reconhecemos que temos uma 
tendência para animalizar a nossa vida, as nossas fadigas. Em 
Kafka, as formas empobrecem, em Lautréamont, multiplicam-
-se, porque se exalta o querer viver. Em Lautréamont, a meta-
morfose é urgente e directa, e a produção de forças vitais uma 
realização sumária. Os instantes não são pensados, saboreados 
dentro do seu isolamento. Eles são rápidos e sucessivos. É a di-
nâmica dessa agressão precisa que determina a besta útil. As 
nossas fronteiras são animais, a nossa totalidade é animal, e a 
nossa consolação vai por esse critério.
l) O hibridismo é a mulher-peixe, de Magritte, na sua edição 
dos Cantos de 1948101. É a mulher-demónio de Baudelaire, e é 
a louca que aparece no canto iii, metade humana, metade ani-
mal. É o estado bipolarizado. Lembramo-nos das descrições dos 
sonhos e delírios arquitectónicos de Thomas de Quincey sobre 
Piranesi102: a arquitectura que se multiplica por máquinas, rodas 
e catapultas, o chão que abre, os movimentos em espiral, a vida 
de andarilho, o vórtice e a antítese expostos. Constatamos que 
em várias passagens dos Cantos103 conseguimos prever o mesmo 
drama desconcertante. 
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m) As projecções de Ducasse implicam a duplicidade, são in-
certas. Para ele, já não é suficiente a observação e o estudo do 
mundo: o incerto e o dúbio são o seu limite. Antes de Ducas-
se, a excentricidade eram os pré-rafaelitas e os simbolistas. O 
hibridismo tornou-se estético no momento em que monstros e 
fantasmas entraram no diálogo moderno. Depois destas projec-
ções, são corpos inteiros de fusão. Em Grandville, sobretudo no 
seu Les métamorphoses du jour, os animais humanizados roçam 
a animalidade do homem. Grande parte dos seus álbuns podia 
ser ilustrações directas de passagens dos Cantos. A ilustração 
de Grandville inscreve-se, por um lado, na tradição zoomórfi-
ca e antropomórfica dos fabulários e bestiários, e, por outro, na 
introdução na caricatura política de sátira social, na qual dos 
humanos, sobretudo dos políticos, é extraída a sua face animal. 
Nos dois, vemos uma catalogação dos tipos sociais baseada nos 
novos comportamentos da sociedade. A correspondência ho-
mem–animal forma uma transgressão pelo grotesco: a matéria 
e o espírito fundem-se, a identidade é dissimulada, o género é 
dúbio, e a animalidade e o hibridismo caracterizam a comédia 
humana.
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lamidade para o país que o repeliu 
do seu seio. Vai de terra em terra, 
odiado em toda a parte. Uns dizem 
que foi acometido por uma espécie 
de loucura original, que vem des-
de a infância.» Conde de Lautréa-
mont, op. cit., canto i, estrofe xi; 
«Quando um aluno interno, num 
liceu, é guiado durante anos, que 
são séculos, de manhã à tarde e de 
tarde até ao dia seguinte, por um 
pária da civilização, que não tira os 
olhos dele, sente as vagas tumultu-
osas de um ódio ardente elevarem-
-se, como um espesso vapor, no 
cérebro, que lhe parece prestes a re-
bentar. Desde o momento em que o 
meteram na prisão até àquele, que 
se aproxima, em que de lá sairá, 
uma febre imensa amarelece-lhe 
o rosto, junta-lhe as sobrancelhas 
e escava-lhe o olhar(...).», Conde 
de Lautréamont, op. cit., canto i, 
estrofe xii; «Vi agruparem-se, sob 
os estandartes da morte, o que foi 
belo, o que, depois da vida, não se 
tornou mais feio; o homem, a mu-
lher, o mendigo, os filhos de reis; 
as ilusões da juventude, os esque-
letos dos velhos; o génio, a loucura, 
a preguiça, o seu oposto; o que foi 
falso, o que foi sincero; a máscara 
do orgulhoso, a modéstia do hu-
milde; o vício coroado de flores e 
a inocência traída.» Conde de Lau-
tréamont, op. cit., canto i, estrofe 
xii.
Fig. 20 - Théodore Géricault, Le ra-




MONT E O DISPOSITIVO 
DE FIGURAÇÕES
2.1 A ILUSTRAÇÃO LITERÁRIA 
ANTES E DEPOIS DE MALDOROR
a) A ilustração sempre se ressentiu como categoria: quase sempre 
confinada num outro reservatório que não o seu. Veja-se as ilu-
minuras medievais, sem autonomia em relação ao livro, sofren-
do com os desenvolvimentos das dúvidas escolásticas e depen-
dendo sempre de um referencial: o texto. O livro moderno tem 
mais autonomia: sabemos que os poemas de Edgar Allan Poe 
rapidamente se tornaram apetecíveis para a ilustração, pela sua 
densidade, e só a ilustração conseguiu alterar os próprios poe-
mas e romper com o seu referencial até aí estanque. Nos Can-
tos, temos os dois casos. Mesmo contando com a sua profusão 
imagética, ao ilustrador dos Cantos e à história das suas aborda-
gens, põe-se o problema da incapacidade de interpretação, tal é 
a quantidade vertiginosa de sugestões, que se reduziu na maior 
parte das vezes a reproduções das suas fantasias.
b) «Aquele que não viu um navio afundar-se no meio do furacão, 
da intermitência dos relâmpagos e da mais profunda obscuri-
dade, enquanto os que nele se encontram são oprimidos pelo 
desespero que sabeis, esse não conhece os acidentes da vida. Fi-
nalmente, um grito universal de dor imensa evade-se por entre 
os flancos da nave, enquanto o mar redobra os seus ataques ter-
ríveis. É o grito impelido pelo abandono das forças humanas.»104 
Em 1817, Géricault pintava Le radeau de La Méduse, um verdadeiro 
tratado da vida e da morte, com provas de canibalismo em cima da 
jangada. A tela exibe o mais puro romantismo dramático,  gradual ao 
longo do tempo – a tela sofre hoje um escurecimento de um pigmen-
to. Esta estrofe 13 do canto ii parece a descrição perfeita deste acon-
104 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto ii, estrofe xiii.
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tecimento, aproximando-se do realismo. Neste caso, Maldoror espera 
pelos náufragos para os abater, os tubarões disputam os membros 
humanos dos corpos que boiam e Maldoror encontra o seu primeiro 
amor: a fêmea tubarão. Entre a pintura de Géricault e este trecho dos 
Cantos, a associação parece simples e literal. Não tão óbvia como a 
fotografia de Man Ray publicada no primeiro número da La révolu-
tion surrealiste, em 1924, que mostra uma série de objectos envoltos 
num cobertor e amarrados por uma corda. Sabemos como o texto dos 
Cantos se preza a fugir a categorizações. As descrições minuciosas 
são também apetecíveis, mas muitas vezes não sabemos decifrar se 
estamos a ler um pressuposto filosófico ou um catálogo científico de 
animais exóticos. O trabalho de Man Ray ilustra de forma precisa essa 
distância das palavras de Ducasse: um enigma puro.
c) A edição da casa G. L. M. dos Cantos de Maldoror, em 1938, 
testemunharia o encontro marcante da várias personalidades do 
movimento surrealista, sublinhando as relações entre poesia e 
imagem e perpetuando a influência de Lautréamont no catálogo 
das técnicas surrealistas. Os surrealistas permitiram o melhor 
diálogo entre poesia e ilustração: a sua irracionalidade profunda 
incitou a considerar o encontro entre o poeta e o pintor como a 
manifestação mais convincente na arte da ilustração, sabendo 
que existe uma estranha cumplicidade entre a linguagem plás-
tica e a linguagem poética. Uma e outra seduzem a inteligência 
discursiva. Vemos também, por exemplo, no Jogo de Marselha, 
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Fig. 23 - Le jeu de Marseille, baralho ilustrado por Victor Brauner, André Breton, Oscar Domínguez, Max Ernst, Jac-
ques Hérold, Wilfredo Lam, Jacqueline Lamba e André Masson em 1940.
Fig. 22 - Capa dos Cantos das Édi-
tions G. L. M. de 1938.
Fig. 21 - Man Ray, Enigme d’Isidore 
Ducasse, escultura, 1920.
105 - A expressão «livro do diálo-
go», sempre que usada, remete para 
Yves Peyré  e para o seu Peinture et 
poésie - le dialogue par le livre, 1874 
- 2000, Paris: Gallimard, 2006. 
Usou-a em detrimento de livro 
ilustrado no seu estudo da ilustra-
ção literária moderna.
essa ambígua relação que se transforma num objecto para uso: 
as cartas de jogar são ilustradas com figuras-escritores. 
d) Os autodesenhos de Artaud, as colagens Merz de Kurt Schwit-
ters ou as caixas de Joseph Cornell são hoje considerados livros 
ilustrados, ainda que subvertidos no seu aspecto formal. A ima-
gem e o texto estão lá, mas em pequenas parcelas: linhas retira-
das do texto original, imagens de referência, a capa recortada, a 
palavra que corre por cima do desenho. E a tridimensionalidade. 
Muitas vezes, Cornell usa a colagem para cobrir as suas caixas. 
A narrativa é transformada numa simultaneidade, fragmentada 
e recortada, tal qual como o livro ilustrado surrealista tentava 
fazer. Os livros ilustrados são agora construções em que o ponto 
de partida pode, por acaso, ser o texto. Artaud, no seu 50 dessins 
pour assassiner la magie, parte de desenhos que normalmente 
são deixados nas margens dos livros.
e) A história da ilustração literária parece desenhar-se a partir 
de várias dúvidas suscitadas por este problema-chave: discutir 
se há uma hierarquia entre texto e imagem. Esta discussão apre-
senta, em termos gerais, três hipóteses:
I – Pode ser uma adulação do texto, usar(-se) da glória do texto 
que ilustra e ser uma transcrição mais ou menos directa.
II – Pode ser um diálogo105 entre imagem e texto.
III – Pode ser uma alavanca para o reconhecimento do texto.
O advento da ilustração literária ocidental veio, claro, com a 
impressão. Até meados do século xix, é baseada em relações 
miméticas entre texto e imagem. Em grande parte dos casos, a 
imagem – as capitulares iniciais, os elementos decorativos e as 
ilustrações – segue o texto como uma paráfrase gráfica. De certa 
forma, o artista gráfico interveio enquanto perceptivo e submis-
so e sentiu-se compelido a fazer corresponder o seu estilo à cria-
ção textual. O fenómeno do livro ilustrado – e o da instauração 
por defeito do conceito em si – parece vir da aura própria que o 
poeta e o objecto literário sempre tiveram.
Fig. 24 - Jean du Pré, Horae ad 
Usum Romanum (Livro de horas), 
xilogravura, 1485.
Fig. 25 - Bíblia de Gutenberg, ilu-
minura, 1454.
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f) O percurso da ilustração, desde a impressão do incunábulo 
mais famoso, a Bíblia, e dos Livros das Horas, aos tempos mo-
dernos, foi, para além de um processo de valorização da imagem 
em relação ao texto, também o da sua dessacralização. O apa-
recimento do livro impresso e da imagem associada percorreu 
um caminho em conjunto, mas que se separou com o tempo. 
A imagem deixa gradualmente de precisar de recorrer ao texto, 
porque este também já não é religioso. Parece que o primeiro 
incunábulo ilustrado a conter xilogravuras foi uma versão das 
Fábulas, de Esopo, com xilogravuras de Ulrich Boner, em 1461. 
Peregrinatio in terram sanctam, o primeiro livro de viagens 
ilustrado, de 1486, impresso e ilustrado por Erhard Reuwich, e 
Hypnerotomachia Poliphili, de Franceso Colonna, impresso por 
Aldus Manutius em 1499, com ilustrações belíssimas de um ar-
tista desconhecido, fazem parte dos primórdios da ilustração 
literária.
g) A Divina Comédia, de Dante, foi soberbamente ilustrada por 
Sandro Botticelli, um trabalho comissionado por Lorenzo di 
Pierfrancesco e realizado entre 1480 e 1500. Por alguma razão 
desconhecida, os desenhos nunca foram concluídos. Alguns es-
tão ligeiramente coloridos. O documento era manuscrito por 
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Fig. 26 - Sandro Botticelli, Sodomites, desenho, 1481.
Nicolaus Mangona, e supõe-se que era aberto verticalmente. 
Mais tarde, o fólio perdeu-se no século xvii. 
h) As Fábulas do escravo Esopo, um contador de histórias, 
dariam seguimento a uma tradição intemporal de narrativas 
didácticas de bestiários onde os animais adquirem comporta-
mentos humanos. Com o tempo, transformaram-se também 
num dos livros mais ilustrados de sempre, com versões feitas 
por Wenceslas Hollar (1666) ou Francis Barlow (1714). A sim-
plicidade do texto e das situações descritas conseguiu dar algu-
ma liberdade e diálogo possível aos inúmeros ilustradores que 
trabalharam sobre as Fábulas. Uma das versões ilustradas por 
Marcus Gheeraerts, em 1547, um trabalho mimético por exce-
lência, iniciou um ciclo interminável na ilustração sobre textos. 
Neste caso, o texto é eminentemente visual, e as imagens não 
religiosas: as fábulas facilmente se sobrepõem em importância 
aos desenhos, por serem imensamente sugestivas. Talvez a pri-
meira ilustração literária no sentido desse diálogo entre escritor 
e artista tenham sido os desenhos de Hans Holbein nas margens 
de um exemplar do Elogio da Loucura, de Erasmo de Roterdão, 
conservado no Museu de Basel. São desenhos à maneira das suas 
xilogravuras da Dance of Death. Este foi um projecto de raiz, 
mas os seus desenhos sobre o texto de Erasmo seriam diferen-
tes. Em 1511, Holbein quis celebrar esse diálogo perante a obra 
de Erasmo de Roterdão, ilustrando o seu Elogio da Loucura nas 
margens do manuscrito e adoptando parte do seu estilo pecu-
liar. As ilustrações surgem como pequenos estudos ocasionais 
ao longo da leitura, nas margens do livro, a par de sublinhados e 
outras anotações. O Elogio da Loucura era uma sátira leve da so-
ciedade europeia e uma denúncia amarga dos clérigos, do papa, 
e dos governos em geral. A obra teve várias edições e traduções 
e desencadeou um género totalmente novo: o elogio da paródia. 
Daria também origem a uma tradição artística, com esses dese-
nhos laterais e descompremetidos de Hans Holbein.
i) William Blake tem sido bastante recuperado pela cultura po-
pular, o que sublinha a individualidade da sua obra. Escritor e 
pintor (e ainda gravador), Blake ilustrou O Paraíso Perdido, de 
John Milton, e A Divina Comédia, de Dante, e fez também uma 
Fig. 27 - Hans Holbein, sem título, 
desenho, 1523. 
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série de 150 têmperas para ilustrar a Bíblia, comissionada por 
Thomas Butts. A arte panfletária de Blake foi a expressão mais 
pura dentro da ilustração literária, onde o compromisso entre 
texto e imagem é total. A palavra «ilustração» poderia aqui dei-
xar de existir, já que o diálogo é intrínseco e interior. Se há diá-
logo, é entre Blake e ele próprio. Existem ainda algumas dúvidas 
sobre a forma de composição de William Blake nas suas placas 
de cobre: se juntava poesia e desenho ou se imprimia as duas 
ao mesmo tempo. Numa carta a Thomas Burtt, em 1803, Blake 
diria que o espaço que seria suficiente para ele escrever também 
seria suficiente para desenhar. A sua pequena casa de Londres 
servia para isso tudo. A sua produção foi reapelidada como livro 
de artista, algo que nos dias de hoje é reconhecido como comum. 
j) À excepção da figura seminal de William Blake, a ilustração li-
terária até meados do século xix prossegue  pelo carácter mimé-
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Fig. 28 - William Blake, The Punishment of the Thieves, técnica mista sobre papel, 1824-7.
Fig. 29 - William Blake, Cerberus, 
técnica mista sobre papel, 1824-7.
tico dos textos em que se debruça, normalmente clássicos,  e não 
sofre grande expansão. Autores como Fragonard (1732– 1806), 
J. J. Grandville (1803–1847), numa vertente satírica, ou Gustave 
Doré (1832–1883), com recursos técnicos admiráveis, ilustra-
riam mais clássicos: A Divina Comédia, O Paraíso Perdido, As 
Viagens de Gulliver, Robinson Crusoe, Dom Quixote, outra vez as 
Fábulas de La Fontaine e também de novo a Bíblia.
k) Na era vitoriana, John Ruskin aplicou ao romantismo a céle-
bre frase de Horácio (c. 20 a. C.), da sua Arte Poética, «Ut pictura 
poesis»  – a poesia como a pintura – na sua abordagem da sua 
concepção de arte. Foi a democratização da importância da ex-
pressão e o fim da supremacia da poesia sobre o visual. O livro 
ilustrado passa então a livro de diálogo, quando os dois campos 
se aliam. No final do século xix, tudo isto começa a transfor-
mar-se quando a literatura e a poesia acompanham essas trans-
formações, entrando dois signos de naturezas diferentes em 
discussão: o verbal e o visual. Ou quando a ilustração se torna 
finalmente expansiva, e a imitação é trocada pela expressão.
l) A expressão pictórica e poética moderna foi criada entre 
Fig. 30 - J. J. Grandville, Fables de La Fontaine, desenho, 1838.
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106 - Stéphane Mallarmé, Un coup 
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Paris: Gallimard, 2002. Publicado 
originalmente na revista Cosmo-
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em 1914.
Mallarmé e Manet: foi esse o território onde a ilustração literá-
ria cresceu. A nova poética trouxe também novas abordagens: 
L´ après-midi d´un faune, poema de Mallarmé de 1887 e ilustra-
do por Manet, dedilhou esta transformação. O conceito de livro 
ilustrado até então gerava uma confusão de hierarquias: a mo-
dernidade preferiu um terreno híbrido, um campo de diálogo. 
Ut pictura poesis é a projecção prévia dessa fusão nascida entre 
Baudelaire, Mallarmé e Manet. O livro passa a ser o território 
de consenso e de encontro, um espaço maior de criação e de ex-
pressão onde duas artes maiores são reconhecidas. A renovação 
da arte da ilustração deu-se em grande parte devido à actividade 
da escola de Paris da segunda metade do século xix e da primei-
ra metade do século xx. O espaço providenciado pela página 
do texto era agora outro. Livros como Les fleurs du mal, am-
plamente ilustrado, nunca poderiam absorver uma abordagem 
mimética. Por exemplo, a abordagem de Odilon Redon é intei-
ramente feita por visões interiores, sem nunca copiar os ambien-
tes e as personagens de Baudelaire. Mallarmé faz uma edição 
luxuosa do poema «O Corvo», de Edgar Allan Poe, em 1875, 
e fá-la acompanhar de novo por desenhos de Edouard Manet, 
inaugurando-se como marco incontornável da ilustração literá-
ria, através da pluridisciplinaridade da obra de Poe. Mas seria 
em Un coup de dés jamais n’abolira le hasard106 que a ilustração 
literária tomaria novos rumos, situando-se algures onde o texto 
fugia e se transformava em imagem, algo semelhante à poesia 
visual. O título flutua elegantemente partido pelo poema todo. 
Joga com as palavras espalhadas, há uma mancha tipográfica 
interessante que dá ao texto um outro significado: os espaços 
em branco convergem para uma interpretação visual do texto. 
O poeta torna-se ele próprio ilustrador. Mallarmé tinha deixa-
do instruções precisas para publicar e paginar o seu Coup de 
dés, descritas no seu prefácio de 1897: «Os espaços em brancos 
adquirem importância, dispersam o texto e dão-lhe movimen-
to.» Mallarmé pedia então o verso livre, contrário ao costume, 
e deixava solta a composição tipográfica. A sua preocupação 
com aspecto visual do poema foi a invenção do espaço na mo-
dernidade, e a invenção de espaço livre para o poema e para a 
ilustração, podendo uma ser outra, e a outra ser uma. A poesia 
de vanguarda, polvilhada por novas regras, confunde-se com a 
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Fig. 31 - Édouard Manet, L´ aprés-
-midi d´un faune, ilustração, 1876.
Fig. 32 - Édouard Manet, Le corbe-
au, ilustração, 1875.
Fig. 33 - Guillaume Apollinaire, «Il 
pleut», Calligrammes, 1918.
ilustração, e a ilustração aproxima-se de outros meios: o cinema, 
a fonografia, a rádio e a publicidade implodem o texto escrito. 
Também a tipografia clássica termina a sua carreira cingida ao 
texto ordeiro: é o tempo dos Calligrammes (1913–16), de Apolli-
naire. O texto fica sujeito a novas regras: a palavra ganha ritmo, 
espaço cénico, tempo, espacialidade, verticalidade e sonoridade. 
Apollinaire já tinha acabado com a pontuação em Alcools (1913), 
mas, em Calligrammes, palavra e imagem trocam de vestimen-
tas, e a dimensão visual do texto poético é cuidada. A palavra 
ganha matéria, caem as capitais, e a palavra é desenho também. 
No fim, a palavra faria a sua entrada apoteótica na pintura como 
um elemento da composição. O poema «L’espionne» separa três 
estrofes de quatro versos de oito sílabas, mas a segunda estrofe 
é composta assim: 
 Tu te déguises
                        À ta guise
     Mémoire espionne du cœur
     Tu ne retrouves plus l’exquise
     Ruse et le cœur seul est vainqueur
Há um ritmo interno novo: À ta guise cria um espaço sonoro 
de pausa e suspensão, precisamente como no cinema. O poema 
«2e canonnier conducteur» tem a forma de uma metralhado-
ra francesa da Primeira Guerra Mundial, e «Du coton dans les 
oreilles», parece tornar-se a sua própria ilustração. «Il pleut» é, 
por fim, ilustração pura.
m) Neste diálogo, e em termos físicos, o livro ilustrado pode 
agora adquirir intermináveis formatos: o livro do diálogo pode 
ser um livro de artista, sem intervenção de um texto exterior ao 
artista, um livro-objecto, um poema visual, um caligrama, pode 
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ser intervenção assémica, a imagem pode ser texto, o texto pode 
ser imagem, o diálogo pode ser em metagrafias – o texto é o de-
senho. Prose du transsibérien (1913), uma colaboração de Sonia 
Delaunay e Blaise Cendrars, é, tanto quanto sabemos, o maior 
livro ilustrado alguma vez feito. Desdobrado, atinge quase dois 
metros. Os dadaístas rapidamente alterariam qualquer regra 
anterior: o texto seria desordenado. Poemas sem linguagem, de 
Picabia, mas sobretudo o Poèmes et dessins de la fille née sans 
mère está já a caminho do livro de artista. A diferença aqui é a 
incorporação do texto como um elemento gráfico, comparando 
por exemplo com o livro de artista de Pissarro. Os excessos da 
poesia de vanguarda estão todos lá: no texto e nas ilustrações, 
o alcoolismo, o hermafroditismo, a droga, o dandismo. Picabia 
estava num sanatório com uma crise nervosa. La fin du monde, 
filmée par l’Ange Notre Dame, de 1919, foi inicialmente pensado 
como um filme, cujo tema seria o fim do mundo. Blaise Cendrars 
escreveu-o e Fernand Léger ilustrou-o. Foi um dos livros mais 
importantes na transição entre o dadaísmo e o surrealismo, e no 
qual Léger fez as primeiras experiências com letras desenhadas.
n) O surrealismo desencadeou a impressão de inúmeras edições 
e formatos e publicou vários registos diversificados, principal-
mente concentrados nas suas revistas La révolution surréaliste 
(1924-1929), Le surréalisme au service de la révolution (1930–
1933) e a Le minotaure (1933–1939), sobretudo esta última, pro-
fusamente ilustrada. Tirou claramente proveito da reavaliação 
de certas artes, através da experimentação de alguns artistas 
durante a sua colaboração com o movimento. Um dos grandes 
feitos do livro ilustrado no surrealismo foi ter sido apresenta-
do em formatos e deposições completamente inovadores: Max 
Ernst faria a primeira novela-colagem em Une semaine de bonté, 
legendada e apenas com imagens roubadas das Magazines lit-
téraires. A base do surrealismo foi sempre um certo diálogo do 
paradoxo, mais do que uma representação mimética. Na sua his-
tória, percebem-se os autores que recuperou e ilustrou: ver-se-á 
como aí as metáforas de Lautréamont foram mais do que nunca 
um ponto de partida perfeito para a sua posição iconoclasta, que 
menosprezava a novela convencional, os géneros e as técnicas 
definidas.
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Fig. 34 - Max Ernst, Une semaine 
de bonté, 1933.
o) A edição de 1949 do livro Les jeux de la poupée intitula-se 
Illustrée des testes par Paul Éluard. As construções de Bellmer 
fazem lembrar as construções de Chirico. São jogos, à seme-
lhança dos inúmeros jogos surrealistas. As bonecas de Bellmer 
são anedoticamente distorcidas: a ideia de sequela e de jogo está 
presente, e o enigma das suas posições apresenta-se como uma 
sedução. As variações constantes são parte do experimentalis-
mo: intertextualmente falando, ele preparava o campo para Paul 
Éluard. Compara os seus corpos com anagramas: duas pernas 
remetem para outras duas pernas na outra extremidade. Tal 
como nos textos em Apollinaire, que se transformam em ima-
gem, as personagens de Bellmer transformam-se em puzzles, 
preparando a alcova para os textos de Éluard.
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2.2 VERSÕES ILUSTRADAS DOS 
CANTOS DE MALDOROR
a) Os Cantos de Maldoror construíram a sua aura inicialmente 
no plano poético – o lado verbal –, e depois foram surgindo timi-
damente algumas tentativas ilustradas. É talvez a prova cabal de 
que o verbo nos Cantos é tão imagem como a própria imagem, e 
que, por sua vez, a imagem decorrente do verbo é um excesso de 
imagem. É, por isso, natural, inserir-se a lógica poética e plástica de 
Lautréamont num percurso traçado historicamente por Bosch, Goya, 
Fuseli e Odilon Redon. Ou também Dürer, Holbein, as gravuras de 
William Hogarth e quase toda a obra de William Blake. Em França, 
Melmoth the Wanderer (1820), de Charles Robert Maturin, Fausto 
(1802/1832), de Goethe, o poema trágico Tragedy of Man (1861), de 
Imre Madach, a obra de Edgar Allan Poe, os poemas de Baudelaire, 
o Turpitudes sociales, de Pissaro, o mito de Sade, a obra de William 
Blake e a Comuna de Paris, que se aproximava, são a biografia de in-
fluências de Lautréamont. Mas Lautréamont foi a figura exemplar 
para os surrealistas, entre Rimbaud, Baudelaire, Poe ou Lewis 
Carroll. A par de Alice in Wonderland, de Lewis Carroll, Os 
Cantos de Maldoror criaram um fascínio imagético inquestio-
nável no movimento surrealista, e essa relação comprimiu toda 
a distância com o século passado, desde a data de publicação 
dos Cantos e o seu esquecimento forçado. Se podemos indagar 
sobre a medida em que os diversos editores e prefaciadores de 
Lautréamont foram os principais inventores106 de uma parte do 
mito Lautréamont, foi a aventura107 surrealista que tornou visí-
vel a poética dos Cantos: «Se é certo que os surrealistas cerca-
ram Lautréamont de fios de arame farpado, conscienciosamente 
ligados a meritíssimas voltagens, é certo também que a poética 
surrealista forneceu o último estágio de conhecimento capaz de 
penetrar o segredo, até então absoluto, da cabeleira de Falmer, 
radiando essa floresta de pontas de fogo, hoje em dia chamadas, 
excessivamente chamadas, acaso objectivo, automatismo psí-
quico, humor negro, surracionalismo, etc.»108 A sua estética do 
absurdo manteve-o em parte resguardado numa bolha intocável. 
Mas a progressão do mundo aproximou-o dele: quantas cenas 
hoje são cenas desse teatro do absurdo. A voz estética de Ducasse 
Fig. 36 - Retrato imaginário de Lau-
tréamont por Félix Vallotton em 
1921.
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é hoje mais audível, disparada por técnicas que estiveram em 
grande parte na base da eclosão de alguns movimentos artísticos 
modernos.
b) A necessidade de comunicação transgride as fronteiras entre o real 
e o irreal. Os sonhos são o melhor exemplo da liberdade das imagens 
e do quanto podem atingir uma realidade imaterial. Tanto que, no 
mesmo patamar de imaterialidade, os tectos barrocos de Tiepolo, por 
exemplo, rompiam as barreiras da pintura e criavam a ilusão tridi-
mensional da escultura. Sonhos que, perto de Lautréamont, Odilon 
Redon seria o mais certeiro a ilustrar, algum tempo antes dos surrea-
listas. Partindo do desenho – «o desenho é o motor para as outras 
artes»109 –, cria uma obra singela. A obra de Redon é a obra gráfica 
mais próxima do trabalho literário de Lautréamont. Odilon Redon 
era uma personagem curiosamente pouco errática para o trabalho 
quase macabro que apresentava e nunca foi um génio precoce – em 
tudo oposto a Lautréamont. Aos quarenta anos, ainda estava incerto 
da sua vontade; Lautréamont morre aos vinte e quatro com uma exis-
tência fugaz. Redon teve uma vida simples, mas criou um universo 
bizarro, de criaturas estranhas, seráficas, perversas, subtis, delicadas, 
como que envoltas num pesadelo constante. Sabemos pela história 
que Odilon Redon esteve mais perto do que ninguém de ter ilustrado 
os Cantos de Maldoror. Dos seus títulos poderíamos extrair passa-
gens dos Cantos. O recurso de Redon a fontes literárias nunca con-
templou a obra de Lautréamont, mas contemplou Lamartine, Pascal, 
Huysmans, Baudelaire – chegou a fazer umas pequenas ilustrações 
dos poemas de Les fleurs du mal –, Diderot, Balzac e os escritos de 
Delacroix. Mas sobretudo Edgar Allan Poe, a quem dedicou um ál-
bum de seis ilustrações numa tiragem de 50 exemplares. Foi um caso 
ímpar de ilustração em diálogo inconsciente.
c) Os Cantos de Maldoror estiveram bem enterrados durante 
várias décadas, desde a sua publicação em 1868, e foram os sur-
realistas que lhes dedicaram mais atenção. Nos dois primeiros 
Manifestos Surrealistas, em 1924 e em 1946, sobre a bandeira da 
imaginação e do absurdo, Breton interrogava a lógica aparente 
e o racionalismo absoluto e agradecia a Freud todas as desco-
bertas surrealistas nesse âmbito. A palavra surrealismo era uma 
homenagem a Apollinaire e à sua poesia, e a Ducasse é rapida-
78
mente atribuído um lugar excepcional: «Com uma só excepção, 
Lautréamont, não vejo quem não tenha deixado algum traço 
equívoco da sua passagem.»110 O surrealismo começava a inte-
riorizar vorazmente o niilismo de Lautréamont e criava alguns 
respeitados «representantes» de Maldoror: no caso, o precoce 
Jacques Vaché e Antonin Artaud. No ano seguinte, a revista Le 
disque vert, de Michaux e Hellens, organiza um número especial 
dedicado a Lautréamont.
d) A herança visual directamente associada a edições dos Cantos 
ainda é reduzida, bastante dispersa e difícil de encontrar: grande 
parte do trabalho visual produzido são ilustrações singulares, 
frontispícios, sem grande expressão ou pouco numerosos para 
que possam ser considerados um projecto consistente de ilus-
tração literária. Grande parte das edições dos Cantos de Maldo-
ror fez-se acompanhar por desenhos dos mestres do fantástico 
e do gótico, como Bosch, Blake, Goya, Redon ou Moreau, por 
pura escolha editorial. José Roy foi o primeiro a realizar uma 
ilustração sobre Lautréamont, para o frontispício da edição de 
Genonceaux, em 1890. Escolheu  o motivo do jovem homem, 
no terceiro canto – «Il traînait à travers les dalles de la chambre, 
sa peau retournée». José Roy tornou-se um especialista em de-
senhos para capas de romances, mas Os Cantos de Maldoror fo-
ram uma pequena excepção na obra deste gravador. O primeiro 
retrato imaginário de Lautréamont pertence a Felix Vallotton, 
para o Les livres des masques, de Remy de Gourmont. Este re-
trato pertence hoje ao editor Jose Corti e tem sido um dos mais 
inspiradores. É puramente fantasista, mas foi ganhando algum 
tipo de realismo e vida própria. Aproxima-se curiosamente da 
célebre fotografia de Arthur Rimbaud. Em 1900, na Bélgica, 
Léon Spilliaert realiza um desenho a tinta-da-china com o títu-
lo Oiseau de proie, Comte de Lautréamont. Em Itália, Filippo de 
Pisis, futurista, produz um desenho para a revista Lacerba em 
1913, baseado no excerto sobre o hermafrodita publicado nessa 
revista. Na Holanda, a primeira tradução holandesa dos Can-
tos, em 1917, inclui ilustrações de W. F. Gouwe. Em 1924, em 
França, no primeiro número da La révolution surréaliste, surge 
a imagem de um objecto enigmático, sem qualquer título ou re-
ferência – veríamos mais tarde que se tratava de uma máquina 
de costura, quando a fotografia se transformaria na escultura 
110 - Michel Leiris, Le merveilleux, 
Bruxelas: Didier Duvillez Éditeur, 
2000. 
Fig. 37 - Judit Reigl, Ils ont soif in-
satiable de l’infini, óleo sobre tela, 
1953. «Quando estiveres na cama 
e escutares os uivos dos cães que 
andam pelo campo, esconde-te de-
baixo dos lençóis e não escarneças 
do que fazem: têm sede insaciável 
de infinito, como tu, como eu, como 
o resto dos homens, de rosto pálido 
e comprido», Lautréamont, op. cit., 
canto i, estrofe viii.
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L´ énigme d´Isidore Ducasse. Em 1925, um número especial da 
revista Le disque vert provoca uma explosão de retratos imagi-
nários de Odilon Perier. No mesmo ano, El Hogar, de Buenos 
Aires, publica um retrato anónimo, a variante sul-americana do 
retrato de Vallotton. A editora Guillot-Munõz é a primeira edi-
tora a reunir ilustradores num mesmo número em homenagem 
a Ducasse, com desenhos de G. Furest e Mendez Magarinos. A 
primeira edição de luxo dos Cantos de Maldoror vê o dia em 
1927, impresso por G. Coquette e ilustrado por um artista bel-
ga, Frans de Geetere. Sessenta e cinco águas-fortes, muitas das 
quais de um expressionismo mórbido. As mais importantes se-
rão sem dúvidas as versões de Henri Magritte e Salvador Dali, já 
que são ambas projecto completos. 
e) René Magritte faria em 1948 para as Éditions La Boétie 74 dese-
nhos, incluindo vinhetas e ícones. É o mais completo estudo visual 
dos Cantos de Maldoror. A sua relação com o texto de Ducasse pode 
parecer contraditória, dado que a maioria do seu trabalho mostra al-
guma incompatibilidade entre palavra e imagem, ainda que parte dele 
represente o paradoxo entre imagem e texto. Magritte faria um tra-
balho relativamente mimético em relação ao texto, descendo ao nível 
da paráfrase, mas deixa algum espaço ao paradoxo ao, por exemplo, 
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Fig. 38 - A porta do lupanar.
trocar as  separações de cada estrofe por letras capitulares desenhadas. 
Mesmo partindo de um texto com metáforas violentas, com desen-
contros enormes entre linguagem, Magritte parece tentar revelar uma 
simultaneidade entre o seu trabalho e o texto de Ducasse. Parece que 
Magritte não parece ter delineado uma estratégia particular-
mente precisa para ilustrar os Cantos de Maldoror e tentou fu-
gir à previsibilidade da ilustração. Nem todos mantêm a mesma 
distância ou semelhança com o texto: alguns desenhos parecem 
apenas elementos decorativos. Há um homem que fuma um ca-
chimbo e que nele enfia o nariz. Magritte expressa a ironia de 
um texto, distorcendo várias vezes a anatomia, e congela a di-
mensão erótica e as formas grotescas. Partes isoladas de corpos 
aparecem repetidamente, e algumas delas são ícones isolados e 
distantes do texto: o olho que sangra é uma representação da 
crueldade, e não há necessariamente uma ligação com o texto 
dos Cantos. O «R» que inicia o terceiro canto, com uma perna 
em forma de garra de águia e a outra perna em forma de mão 
humana, é a reformatação do corpo e das formas humanas.  As 
ilustrações de página inteira são as que mostram de uma forma 
mais contundente: os desenhos são autónomos. A abordagem 
de Magritte mostra que a ambiguidade e o paradoxo foram os 
princípios do seu pensamento. O seu traço descontínuo quebra 
a solidez da forma sólida e segura e, nesse sentido, copia o mo-
vimento dos Cantos. O vórtice da escrita obriga os desenhos a 
aproximarem-se e a afastarem-se dela. Os desenhos de Magritte 
representam sempre a metáfora que acompanha também a lin-
Fig. 39 - O início do terceiro canto.
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guagem de Ducasse, ao justaporem quase sempre dois objectos. 
O mastigar voraz da escrita cria também imagens viscosas. 
f) Por recomendação de Picasso, em 1934, Salvador Dali fez para 
as edições Skira quarenta e um desenhos dedicados a Maldoror, 
inclusive o seu retrato imaginário. Dali considerava os Cantos 
de Maldoror o texto adequado para o seu método paranóico-
-crítico. Alguns desenhos parecem ser monumentos a Maldo-
ror, outros representações gerais sobre acontecimentos do livro. 
Parece-nos que Dali aproveitou o livro para assegurar a conti-
nuidade dos seus métodos criativos: os seus ícones religiosos, 
Millet e Gala, aparecem em algumas ilustrações, bem como toda 
a sua iconologia pessoal. Ao contrário de Magritte, a ilustração 
de Dali é muito mais a extensão do seu trabalho anterior e rara-
mente estabelece uma ligação ao texto de Lautréamont.
g) Uma observação leve dos motivos que mais dispuseram os 
artistas a ilustrarem os Cantos dá a entender facilmente a rique-
za do texto em termos imagéticos: o hermafrodita, os cães, o 
oceano e os seus anfíbios ou todo o bestiário presente. Essen-
cialmente, a importância excepcional do corpo no texto: a forma 
como Ducasse retira uma parte qualquer do corpo e a anima de 
uma forma explosiva e por vezes até anti-estética. O movimento 
surrealista recupera toda esta admiração pelo objecto estranho, 
chamando-o acaso, cadáver-esquisito, jogo, imaginação, sonho, 
loucura, delírio, espírito ou maravilhoso: «Dans cette région 
où ne peut plus se rencontrer que la conjecture audacieuse ou 
bien plutôt l’étonnement sans mesure, que s’effectue la plus pro-
fonde et la plus énigmatique peut-être des démarches que tente 
l’esprit de l’homme, celle par qui s’élabore secrètement le Mer-
veilleux.»110 
h) Não sabemos se Ducasse terá alguma vez desenhado – sabe-
mos apenas que teve uma disciplina de desenho na escola de Pau, 
em França. O seu método de composição nos Cantos aproxima-
-se de muitos artistas: o desenho surge muito do imprevisível, 
não há uma visualização determinada daquilo que será o resul-
tado final, apenas uma ideia residual que permite pré-visualizar 
o resultado final que não existia antes. Esse desenho começa 
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então por uma pequena semente que se alastra como um vírus. 
A beleza em todo o livro é uma explosão desse vírus; os seus 
«belos como» são intermináveis descrições anacrónicas, e foi aí 
que nasceu grande parte do fascínio visual de todos os ilustrado-
res que dedicaram alguma intervenção ao texto. Conseguiram 
perceber em Ducasse um olho completamente virgem, através 
das suas associações livres, ou o encontro dos acasos. Esta liber-
dade foi usada na perfeição, em particular pela arte surrealista. 
Também a perversão moral e linguística em Lautréamont é de-
claradamente visual. A arbitrariedade em Lautréamont é algo a 
que chamamos um grande dispositivo figurativo em constan-
te funcionamento. Breton falava de uma beleza convulsiva, no 
fim do seu romance Nadja111. Era directamente influenciada por 
Ducasse. O percurso surrealista foi guiado pela visão de Ducas-
se e pelo seu olho em estado selvagem.
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2.3 TÉCNICAS PLÁSTICAS EM 
LAUTRÉAMONT: CINEFILIA, 
COLLAGE E PLÁGIO, 
ASSEMBLAGE, ESCRITA 
AUTOMÁTICA.  
a) Esse dispositivo visual inserido nos Cantos deve-se a uma sé-
rie de técnicas que suportam um suposto método lautréamont, 
que decidimos estudar aqui, e que discorrem sobre essa sua vi-
sualidade, comportando vários argumentos para que as consi-
deremos actualizadas pelo sentido corrente na história da arte. 
Tentamos perceber até que ponto é que alguma da arte plástica e 
poética derivou do devir deste método.
b) A distribuição do número de estrofes pelos seis cantos é es-
clarecedor sobre a tentativa de Ducasse de os orquestrar segun-
do uma precisão cinematográfica. Os dois primeiros cantos têm 
tantas estrofes como os restantes quatro: o impacto e o impera-
tivo são medidos. Lembramo-nos do grito da mulher que inicia 
a cena das escadarias de Odessa no filme de Sergei Eisenstein 
O Couraçado Potemkin: o grito continua a ecoar durante mui-
to tempo no filme, mesmo depois de cessar. A composição do 
cineasta russo era baseada em pressupostos dramáticos, e a sua 
lei da unidade orgânica112 – uma gestão entre planos abertos e 
fechados, movimentos rítmicos entre o alto e o baixo e corren-
tes de massa entre o cheio e o vazio – faz em tudo lembrar a 
estrutura dos Cantos. Curiosamente, Eisenstein desenhava para 
pré-visualizar em concreto a disposição espacial e os gestos das 
suas personagens.
c) «La poésie ducassienne est un cinema accéléré auquel, exp-
près, on enlèverait des formes intermédiaires indispensables.»113 
É na cena do cortejo fúnebro da sexta estrofe do quinto canto 
que vemos essa destreza cinéfila e uma montagem quase perfei-
ta. Um momento suspenso – Silêncio! – inicia o canto. O cortejo 
começa, encabeçado pelo padre das religiões. A descrição é ne-
cessária para visualizamos a personagem: «O padre das religiões 
é o que vai à frente, segurando numa mão uma bandeira branca, 
Fig. 40 - Os gritos de Eisenstein.
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símbolo da paz, e na outra um emblema de ouro que representa 
as partes do homem e da mulher (...).» Há um close-up ao padre, 
ao qual é acrescentado algo do seu perfil psicológico: «Na parte 
de baixo das suas costas encontra-se atada (artificialmente, bem 
entendido) uma cauda de cavalo, de crinas espessas, que varre a 
poeira do chão. Ela significa que devemos ter cuidado para não 
nos rebaixarmos, pela nossa conduta, à condição de animais.» O 
crescendo do efeito efectua-se depois com uma sugestão visual 
para o caixão que caminha atrás do padre: «Este avança majes-
tosamente, como um navio que fende o mar alto, e não teme o 
fenómeno do afundamento; uma vez que, no momento actual, 
as tempestades e os escolhos apenas se fazem notar pela sua ex-
plicável ausência.» Há uma interjeição psicológica, tão típica em 
Eisenstein – «e, quando reflicto sumariamente nestes tenebrosos 
mistérios, pelos quais um ser humano desaparece da Terra (...)» 
–, a que se segue uma pequena introdução ao cadavre-exquis, 
que os filmes-montagem de Guy Debord nos anos 50 e 60 tor-
nariam populares, fazendo jus a outra frase na mesma estrofe: 
«Os objectos mais opostos entre si, e por vezes os menos aptos, 
na aparência, a prestarem-se a este tipo de combinações simpa-
ticamente curiosas.» Segue-se mais uma dissonância, uma des-
crição do milhano-real, pela qual Ducasse justifica: «Como se 
o que vemos quotidianamente não devesse também despertar a 
atenção da nossa admiração!» O caixão desce à cova, entre algu-
mas palavras do padre, enquanto Maldoror chega no seu corcel 
numa aura de poeira: «Aproximava-se cada vez mais; o seu ros-
to de platina começava a tornar-se perceptível (...). O ruído do 
galope aumentava cada vez mais (...) rápido como um ciclone 
giratório.» A cena termina com um aviso apavorado do padre 
aos transeuntes para que fixem o olhar em Maldoror a galope no 
seu cavalo nervoso: «Aquele ali, de que avistais a silhueta equí-
voca transportada por um cavalo nervoso, e sobre o qual vos 
aconselho a fixar o mais depressa possível os olhos, pois não é 
mais do que um ponto, e vai em breve desaparecer na charneca, 
embora tenha vivido muito, é o único verdadeiramente morto.» 
A montagem de Ducasse é novamente construída em constan-
tes crescendos e regressões, em movimentos de concentricidade, 
pausa e dinâmica, vectores oblíquos de movimentos positivos e 
negativos, e torna-se pertinente percebê-la dentro do trajecto da 
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imaginação visual que  prolifera no livro. Já percebemos que há 
um propósito estético – lembremo-nos do voo dos estorninhos 
(radiação, contracção, corte, pausa e acção) –, acompanhado 
por um longo registo rigoroso nestas construções (a estrofe do 
elogio às matemáticas). O punctum114 dos dois primeiros cantos 
funcionará depois individualmente em cada estrofe, à medida 
que vários episódios descritos passam a ter mais importância 
separadamente, funcionando como um exercício de collage de 
cenas e técnicas. No fim do último canto, vemos como o corpo 
de Mervyn, cuja morte fora provocada por Maldoror, desenha 
uma espiral e representa ao mesmo tempo o apogeu de todas 
estas técnicas: «Mervyn, seguido pela corda, parece um cometa 
arrastando atrás de si a cauda flamejante. O anel de ferro do nó 
corredio, cintilando sob os raios do sol, contribui para completar 
por si mesmo a ilusão. No trajecto da sua parábola, o condenado 
à morte fende a atmosfera, até à margem esquerda, ultrapassa-a 
em virtude da força de impulsão que julgo infinita, e o seu corpo 
vai embater no zimbório do Panteão, enquanto a corda abraça 
parcialmente, com as suas dobras, a parede superior da imensa 
cúpula.» Ficamos com a sensação de que é neste final que algu-
ma lógica causal acontece, mesmo depois de sessenta estrofes 
de acumulação de parodoxos e incongruências. Tecnicamente, 
é o fim perfeito, porque é o cume dessa densidade acumulada, 
exactamente como a imagem  da mulher de óculos que recebe 
um tiro de um soldado cossaco, na mesma cena da escadaria de 
Odessa.
d) Retomamos o excerto da sexta estrofe do quinto canto: «Os 
objectos mais opostos entre si, e por vezes os menos aptos, na 
aparência, a prestarem-se a este tipo de combinações simpatica-
mente curiosas (...).» Parece-nos óbvio que esta passagem é uma 
definição generalista apresentada por Ducasse sobre a gran-
de parte das questões técnicas que ele terá optado por usar. A 
curiosidade em anexar duas ou mais improbabilidades – tanto 
melhor – liga  toda a imagem do método Lautréamont. A collage 
em Ducasse é a construção relacional entre as partes de um todo, 
na qual o mosaico obtido pode não ser necessariamente lógico. 
«Quem fala aqui de apropriação? Tenhamos bem presente que o 
homem, devido à sua natureza múltipla e complexa, não ignora 
os meios de alargar ainda mais as suas fronteiras.»115
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e) O cadavre exquis foi formalmente iniciado em 1925 por Pré-
vert, Tanguy e Benjamin Péret, num canto recôndito de Paris. 
Foi, por assim dizer, logo na sua génese, um jogo de companhia. 
É curioso observar que Breton se tenha referido logo a este jogo 
como um grande produtor de monstros: «Foi também um cria-
dor de si mesmo, e do monstro em que se tornou.»116 O próprio 
Breton revelou que esta nova ciência da escrita se iria tornar, 
primeiro, uma nova retórica, depois, uma grande indústria. In-
teressa antes de mais perceber o desenho antifatalista desta téc-
nica: «Criação pura no sentido da imaginação. Meter o espírito 
crítico de férias e libertar a actividade metafórica do espírito.»117 
O cadavre exquis refere-se na perfeição à libertação tanto do pla-
no gráfico como do plano verbal. Nos Cantos, também não há 
esse cálculo de probabilidade. Sai a imitação, entra o clarão; sai 
a previsibilidade, entra o anacronismo. Uma técnica que lembra 
uma grande indelicadeza mordaz de uma criança emancipada: a 
indistinção entre bom senso e imaginação. Percebemos que nos 
Cantos, sobre tais precedentes, o antropomorfismo é o resultado 
e revela um gigantesco bestiário colado em partes. 
f) O plágio é-nos então revelado por essa assimilação de par-
tes, quando não há preocupação por onde o espírito criativo 
nos leva, e não há ponto fixo que nos revele alguma verdade ou 
alguma linha direita. Suzanne Guerlac fala da falha da mime-
sis como um dos instrumentos da transcendência do texto dos 
Cantos118. O plágio foi, por exemplo, também uma das técni-
cas de Joris-Karl Huysmans, no seu À rebours, de 1884, que co-
piou catálogos comerciais para fazer uma espécie de breviário 
do movimento decadentista com a descrição do seu anti-herói 
Des Esseintes. Não sabemos de outros contactos entre Ducasse e 
Huysmans, a não ser que este teve pelas mãos de escritores bel-
gas um exemplar da edição belga dos Cantos, do editor Lacroix, 
e que o seu entusiasmo foi imediato, ao ponto de os incluir na 
biblioteca da personagem central do seu livro. Para além disso, 
interessa-nos perceber que Huysmans assumiu, como românti-
co apaixonado e decadente, a bizarria da sua personagem como 
um traço irredutível do seu tempo. O plágio em À rebours é uma 
forma niilista contra o naturalismo, como que gozando com a 
estética do campo. É a exaltação do espírito, em detrimento da 
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realidade. A personagem Des Esseintes vive em casa como um 
eremita desconfiado do mundo exterior. Inventa os seus pró-
prios paraísos artificiais.119 
g) É com as Poesias I e II – Prefácio a um Livro Futuro que con-
seguimos decifrar toda a panóplia de autores utilizada por Ducasse. 
Acentuadamente, são copiados e alterados Eurípides, Sófocles, És-
quilo, Edward Young, Victor Hugo, Théophile Gautier, Alexandre 
Dumas, Abel-François Villemain, Eugène Sue, Frédéric Soulié, Wal-
ter Scott, James Fenimore Cooper, Corneille, Voltaire, Lord Byron, 
Rosseau, Chateaubriand, Dolores de Veintemilla, Edgar Allan Poe, 
Krasinski, Camões, Lamartine, Musset, Saint-Pierre, Dante, Milton, 
Naville e Biéchy. O plágio é a falsa paternidade e penetra na sua fon-
te com violência. O plágio é uma relação incestuosa de apropriação, 
fenómeno que Ducasse usa frequentemente. O maior símbolo dessa 
usurpação é o próprio Deus. No segundo canto, a subida de Maldoror 
aos céus, onde encontra um deus devorador de homens, é retirada da 
Divina Comédia, de Dante. Para além de ser constantemente vili-
pendiado, o Deus de Maldoror é a figura representativa do ser usur-
pado. Por exemplo, esse Deus, com focinho de porco, é cuspido e chu-
tado à beira da estrada pelos homens e pelos animais que se juntam 
ao corpo dele.120 Roland Lack fala inclusivamente no plágio de 
Ducasse que é mais visível em cenas com jovens rapazes.121 O 
que Ducasse tenta revelar é a primazia do seu texto por insufici-
ência do autor que o escreve. Julia Kristeva define bem que essa 
intenção era sobretudo a de levar a poesia a sério, no sentido em 
que a subjectividade só será importante se ela servir o poema 
para além da sua análise.
h) Os situacionistas, nas décadas de 50 e 60, seriam os melhores intér-
pretes deste plágio. Distinguiriam os conceitos de desvio, num texto 
dedicado a Lautréamont122 sobre o uso expresso do plágio e da trans-
crição. O desvio — o détournement —, enquanto técnica linguística 
e poética, excluía a propriedade exclusiva do copyright e dos direi-
tos de autor. Era uma técnica de quase furto, na mesma medida que 
a collage surrealista também o tinha sido. Constatava a possibilidade 
de infiltração e reutilização de toda a produção generalizada, enquan-
to propaganda, literatura ou produção artística. Constatava também 
a falta de inovação desse material: desvalorizava-o para depois refazê-
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-lo. Tal como a construção de situações, termo teorizado a partir de 
experiências na vida. A proposta da criação de situações era o signo 
da vitória do tempo passado na vivência dos espaços, a poesia assu-
midamente na rua e para a rua, contra o estilo e contra a propriedade 
concreta de uma sociedade excessivamente intrusa, em plena aventu-
ra, em mutação de ambientes consecutivamente únicos e irrepetíveis. 
Sensivelmente um século antes, o estado incerto dos Cantos de Mal-
doror era recorrente: percorria a fragmentação exposta de um estilo 
fulguroso. Cria e destrói, reconstrói, eleva a qualidade passional, de-
ambula, erra, para preservar a  liberdade artística. Esse détournement 
revelava-se também uma desmontagem social, através do cinema de 
Guy Debord – com a mesma precisão da composição de Eisenstein – 
e também nas colagens de Asger Jorn e de Pierre Alechinsky.
i) Debord e Gil Wolman situam historicamente o détournement 
como técnica essencial dos nossos tempos. Os tempos de ambos eram 
igualmente convulsivos e sedentos de uma arte original que pudesse 
cobrir as redundâncias. Debord inverte a tradição artística e diz que 
os bigodes da Gioconda já não são mais surpreendentes que a origi-
nal. Ducasse tinha invertido a tradição literária e dizia que a poesia 
deve ser feita por todos. É a propriedade intelectual que está em causa 
e procura-se uma certa ideia de paródia-séria. Na capa de Les lèvres 
nues não são Debord e Wolman que assinam o texto, mas Breton e 
Louis Aragon. Ducasse explica-se de uma forma clara: «O plágio é 
necessário. O progresso implica-o. Persegue de perto a frase de 
um autor, serve-se das suas expressões, apaga uma ideia falsa, 
substitui-a por uma ideia justa.»123 Maurice Viroux, num texto 
de 1952124, tentou infantilmente desmontar os Cantos de Maldoror 
como um grande plágio, diminuindo o seu valor literário. Sabemos 
hoje que alguns excertos da Encyclopédie d’histoire naturelle, de 
Jean-Charles Chenu, enciclopedista francês, foram de facto copiados, 
como já vimo, mas parece-nos óbvio que o recurso a textos científicos 
foi apenas a substituição de uma observação directa por uma indirec-
ta. 
j) O livro e filme A Sociedade do Espectáculo foi, a par dos Can-
tos de Maldoror, a obra que terá usado e usurpado mais fontes na 
sua concepção. Sendo ambas obras eminentemente políticas, re-
nunciando a qualquer tipo de concessão crítica e reconciliadora, 
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foram concebidas pelo uso persistente do détournement, esco-
lhendo películas banais, no caso do filme, e, no caso do livro, as 
obras sobretudo de Marx e Hegel, mas também de Swift, Lukács 
ou Schopenhauer, em que as velhas teorias são substituídas pelas 
novas com pequenas alterações de sintaxe, apenas alterando as 
palavras-chave. A ausência de reacção a determinadas imagens 
mostra a debilidade das restantes. Há a noção exacta de que o 
público deverá ser surpreendido, e isso aproximou a poesia de 
Debord da de Ducasse. Se alguma crença existe, é no valor único 
da sua raridade, demonstrando, quer num caso quer no outro, 
que a invisibilidade das suas obras é a sua maior persistência no 
tempo.
k) É no livro Mémoires (1958) que Debord, em conjunto com 
o pintor Asger Jorn, cria a harmonia exacta entre a teoria e a 
prática de Isidore Ducasse. A capa do livro era composta por 
lixa, com várias citações espalhadas por jorros de tinta em cima 
de recortes de jornais, cartoons e colagens anacrónicas. Termina 
com a citação «Je voulais parler la belle langue de mon siècle». 
Apressaram-se ambos a escrever as memórias antes de aparece-
rem no mundo. Parece tudo muito rápido, escorrido sem gran-
des preceitos, espontâneo. Entre a teoria e a prática, a solução 
perfeita: podemos imaginar a lixa a rasgar os bolsos dos leitores 
Fig. 42 - Guy Debord e Asger Jorn, Mémoires, 1958.
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e os outros livros companheiros de estantes das bibliotecas, en-
quanto se aguarda que a teoria do interior faça posteriormente 
o seu trabalho. Lembramo-nos de novo de William Blake, so-
bretudo de Songs of Innocence and of Experience, obra em que o 
controlo do autor sobre todos os passos da impressão foi total, eviden-
ciando a sua individualidade de poeta e artista, senhor da sua imagi-
nação.
l) E seria com a chuva de sapos da sétima estrofe do canto sexto 
que Breton identificaria o início da escrita automática, e onde 
a ruptura do bom senso com a imaginação é definitiva: «Um 
estado inusual, frequentemente muito grave, que indica que o 
limite concedido pelo bom senso à imaginação é, por vezes, ape-
sar do pacto efémero estabelecido entre estas duas potências, 
infelizmente ultrapassado pela pressão enérgica da vontade.»125 
O raciocínio e o dispositivo visual de Ducasse partem sem fim 
aparente. Um ser humano com dorso de golfinho e seguido por 
um cardume – nesse cortejo, entre outros habitantes das águas, 
o torpedo, a baleia-da-gronelândia e a escorpena-horrível – é a 
narração de um anfíbio de nova espécie que acaba por se inter-
rogar: não será precisamente o homem feito para se apropriar? 
Vive na água, vive em todas as camadas do ar e vive debaixo da 
terra. E plagia, assimila, acumula e cola. No segundo canto, na 
décima estrofe, há uma enumeração que vagueia entre a lógica e 
o absurdo. Tudo se altera, menos a frieza matemática – a análise, 
a síntese, a lógica e a dedução – que faz lembrar o poema Howl126, 
de Allen Ginsberg: «Desde essa altura, ó deusas rivais, não mais 
vos abandonei. Desde essa altura, quantos projectos enérgicos, 
quantas simpatias, que julgava estarem gravadas nas páginas do 
meu coração, como em mármore, não apagaram lentamente, da 
minha razão desiludida, a forma das suas linhas, tal como a che-
gada da aurora apaga as sombras da noite! Desde essa altura, vi 
a morte, cuja intenção, visível a olho nu, era povoar os túmulos, 
devastar os campos de batalha, adubados com sangue humano, 
e fazer crescer flores matinais por cima das fúnebres ossadas. 
Desde essa altura, assisti às revoluções do nosso globo; os tre-
mores de terra, os vulcões, com a sua lava abrasadora, o simum 
do deserto e os naufrágios da tempestade fizeram da minha pre-
sença um espectador impassível. Desde essa altura, vi diversas 
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gerações humanas erguerem, de manhã, as asas e os olhos em 
direcção ao espaço, com a alegria inexperiente da crisálida que 
saúda a sua última metamorfose, e morrerem, à tarde, antes do 
pôr-do-sol, de cabeça inclinada, como flores murchas agitadas 
pelo silvo plangente do vento.»
m) Todas estas técnicas de Ducasse mostram que o caminho é por 
esse labirinto: «Vós destes-me a lógica, que é como que a própria 
alma dos vossos ensinamentos, cheios de sabedoria; com os seus 
silogismos, cujo labirinto complicado se me foi tornando cada 
vez mais compreensível, a minha inteligência sentiu duplicarem 
as suas forças audaciosas.»127 Sentimo-nos bem acompanhados 
por aquele grande bestiário dentro desse labirinto. O Conde de 
Lautréamont será o santo padroeiro da cultura extraordinária 
em favor da imagem: vemos  que já não é suficiente perceber 
que as paisagens de Chirico ou as colagens de Max Ernst são 
pequenos principados arrendados sem grande esforço dos Can-
tos, e que neles está uma organização visual completamente vir-
gem. Debaixo do reino da acumulação, essas técnicas procuram 
a fuga à acumulação de desperdícios. Os Cantos de Maldoror 
vivem do espírito do ritmo livre, sem preocupações redundantes 
com o elogio e com os comentários. Vivem da despreocupação 
das fontes porque isso as aproxima da realidade e as afasta do 
espectáculo em que ela se tornou. Onde se vêem hoje demasiadas 
imagens modernas que não são mais que transitórias, o méto-
do de Lautréamont construiu as mais duradouras. A palavra e 
a imagem podem mudar a aparência do mundo. Podem, como já se 
viu, tornar belos uma máquina de costura, um guarda-chuva e uma 
mesa de dissecação. É na mesa de dissecação da terceira estrofe 
do sexto canto que todas as imagens se tornam novas: o corpo 
parte-se e divide-se, o poder da imagem é tão mais forte quanto 
essas técnicas são estendidas e separadas o mais possível entre si, 
mas finalmente, postas em vizinhança.
n) É o método Raymond Roussel, o método do cinema de Guy 
Debord, o método da escrita de William Burroughs, o método das 
pinturas caligráficas de Brion Gysin, o método da poesia letrista, 
o método das colagens de Asger Jorn, o método da arte bruta de 
Pierre Alechinsky, o método do Traité de bave et d’éternité e dos 
Fig. 43 - Capa original do livro 
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letristas, ou o método dos logogramas de Christian Dotremont. 
A história de Ducasse é ainda a história destes pedaços da histó-
ria acumulada depois de os Cantos de Maldoror renderem uma 
herança valiosa sem precedentes. Consideramos hoje inestimá-
vel a oportunidade de poder analisar tudo isto com a distância 
necessária, já que essa distância transforma necessariamente os 
acontecimentos, neste caso, aproximando-os daquilo que será a 
realidade. Não houve mundo mais tristonho do que o do século 
xix, um mundo de impotência rodeado por apenas alguns ilu-
minados – «a realidade é três vezes pior do que o sonho»128.
o) No romance-colagem La femme 100 têtes (1929), de Max Ernst, 
vemos o mesmo tipo de curiosidade e inversão de valores: a cola-
gem de estampas antigas e de capas de romances insignificantes 
é usada para manter aparente o recorrente espírito científico do 
uso de imagens iconográficas em diálogos absurdos. O romance 
traz à luz a misoginia em relação à mulher, tentando subverter a 
sua posição submissa. A colagem é inserida para democratizar 
essas imagens anacrónicas em fila, para que as decifremos. La 
femme 100 têtes pode ainda ser A Mulher sem Cabeças, ou ainda 
La femme ‘s’entête’ («insiste») ou La femme ‘sang tête’(«cabeça de 
sangue»). Em 1926, o seu Histoire Naturelle tinha feito do frotta-
ge um uso semelhante ao da collage ou da escrita automática: a 
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técnica não era assim tão importante, apenas o seu imediatismo. 
O animal, o mineral e o vegetal estão próximos numa certa re-
minscência de alguns gabinetes de curiosidade, onde outra vez 
o espírito científico e outra vez o uso da palavra dos outros se 
banalizam: novos meios para a imaginação. Excluía meios ana-
líticos para chegar a ela: bastou  debruçar-se sobre as texturas 
das madeiras de um quarto de hotel onde ficou, para lá chegar. 
Excluía também, quase certamente, uma certa ideia de autoria, 
mas a verdade estava lá por inteiro. Quando vemos a generalida-
de do seu trabalho, entre desenhos, colagens, pinturas ou escul-
turas, percebemos uma inconsistência persistente, uma maldade 
quase infantil que provoca o desconforto que os galeristas nunca 
gostam de enfrentar e a insensatez de não perceber. Sobretudo, 
os seus livros de artistas nunca são demasiado claros ao ponto de 
se perceber se as suas páginas estão num nível pictórico ou lin-
guístico. É um testamento ambíguo, um recital oculto parecido 
com o que Lautréamont deixou.
p) Na linguagem da escrita automática, Henri Michaux conse-
guiu perceber outros recursos. Os seus desenhos assémicos são a 
vibração da regra geral de que tudo deve ser escrito, atingindo a 
«experiência da loucura»129, como ele próprio disse. Recorrendo 
à mescalina para expandir a sua aventura visual, um suplemento 
para chegar a essa agitação externa – e interna – onde as pala-
vras se transformam em signos e os signos se transformam em 
desenhos, Michaux concebeu os seus desenhos sísmicos como 
depósitos instantâneos e fugitivos. A única ordem é alguma si-
metria no conjunto dos desenhos e uma recorrente abstracção 
de ornamentos, animais e ruínas. O conjunto de desenhos des-
tas experiências alucinogénias devia ter sido adaptado ao cine-
ma animado, mas isso nunca chegou a ser feito. No início do 
segundo canto, Lautréamont escreve: «Para onde terá ido este 
primeiro canto de Maldoror, após a boca dele, cheia de folhas de 
beladona, o ter deixado escapar-se, através dos reinos da cólera, 
num momento de reflexão? Para onde terá ido este canto!» O 
avanço da escrita automática em Michaux era um estudo consciente, 
ainda que adoptado em circunstâncias virais, daquilo que os Dadaís-
tas já tinham feito com a linguagem de uma forma anti-sistemática, 
como eles bem queriam. Francis Picabia terá sido, contudo, um dos 
Fig. 45 - Henri Michaux, «Écriture 
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primeiros a aproximar-se dessa tentativa, com os seus Pensées sans 
langage, de 1920. Sem concílios com as palavras e as suas (des)articu-
lações, que em algumas frases obrigavam a segundas leituras. A forma 
como Picabia se entregou à pintura e à poesia relembra a importância 
de Apollinaire e dos seus Calligrammes. As suas experiências estão 
sempre ligadas a desenhos, e a sua poesia varia entre a violência verbal 
por meandros difíceis de seguir e a experiência escatológica com as 
suas frases sem sentido e máquinas da paródia em telas. 
q) Tentamos entender aqui a forma como a poesia e a palavra con-
seguiram desvirtuar muitas das técnicas que a imagem usava e pe-
las quais viria a ressentir-se. Os livros de artista modernos são o re-
sultado do diálogo aberto entre a poética e a plástica moderna e do 
consequente manancial de técnicas que apareceram desse diálogo. A 
dispersão desse diálogo foi, como já vimos, a dilaceração da sintaxe 
e a quebra na hierarquia entre imagem e palavra, com a entrada em 
labirintos da desordem da expressão. 
r) Raymond Roussel fez das suas Novas Impressões de África130 uma 
compilação de algumas destas técnicas. Muita escrita automática re-
mexida com um pendor histórico e enciclopedista, com resultados 
excêntricos. Roussel era o verdadeiro actor das palavras: todos os seus 
metagramas eram invenções puras. Com alguma crueldade, expunha 
a origem de muitos dos seus livros com algum desdém. Roussel ad-
mirava Júlio Verne, tinha viajado por todo o mundo, mas nada tinha 
retirado dessas viagens para os seus livros: «Or, de tous ces voyages, 
je n´ ai jamais rien tiré pour mes livres. Il m a´ paru que la chose 
méritait d´être signalée tant elle montre clairement que chez moi 
l´imagination est tout.»131 A forma como compõe as descrições nas 
Novas Impressões de África transformou-a na sua obra-prima. Um 
longo poema com quatro cantos sobre curiosidades em África fala da 
desintegração acelerada da linguagem: parênteses a abrir parênteses, 
mecanismos aleatórios de procriar palavras. Roussel tornou-se fa-
moso apenas depois da publicação póstuma de Comment j’ai 
écrit certains de mes livres, em 1935, no qual explica o seu re-
curso a paronímias, metagramas e outras fórmulas de sintaxe 
e semântica. As experiências de Roussel atingem de certa forma as 
duas dimensões  – poética e plástica – que os Calligrames e o Coup 
de Dés inauguraram. A inovação de Roussel é a singela despreocupa-
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ção com a palavra. Ela atinge um valor matemático, como uma par-
cela de uma conta final, disposta numa infinita massa criada por esse 
desregramento. O espaço literário é tratado como um espaço virgem, 
onde uma palavra ordenada por essas técnicas pode significar uma 
imagem desconexa. Como diria Asger Jorn, «o método do acaso é a 
capacidade de perder».132
s) Exactamente como no verbo em Lautréamont, o cut-up de 
William Burroughs faz desaparecer o autor e compõe a linguagem 
como um vírus133 – a palavra é uma forma letal. A palavra perturba 
a ordem semântica, toma forma e é composta de forma automática. 
A escrita lembra o roubo e a deformação e exime-se ao controlo: cria 
discursos cortados, violentos, justapostos e não lineares. Necessaria-
mente, vilipendia os cânones do discurso moderno, torna-o desilu-
são. Confronta o horror moderno da poluição verbal, um vírus ex-
posto a outro vírus. A palavra aproxima-se da imagem, uma palavra 
são várias palavras, e a poesia é feita por todos: a obra surge como 
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2.4 UM ENORME BESTIÁRIO
a) A curiosidade pelo nome Lautréamont, que ressoa ainda hoje, 
paira como dois grandes braços que se estendem infinitamente 
sobre a imaginação moderna. É o mito em vertigem, que ba-
lança entre a loucura e o génio, sendo ele próprio uma enorme 
curiosidade do seu próprio bestiário. Ora como Maldoror, ora 
como qualquer um dos seres em que ele se transforma, é por 
este enorme bestiário que a nossa curiosidade é infinitamente 
representada. Nestes Cantos, estão expostos vários mundos e vá-
rias ciências e, tal como os gabinetes de curiosidades, provocam 
o medo e o obscuro. Rumo ao desconhecido, lê-se os Cantos e 
percebe-se que Lautréamont seria possivelmente um estudioso 
frenético e um curioso, como Ulisse Aldrovandi ou Leonardo, 
para os quais todo o conhecimento parece ser uma forma de di-
lúvio transbordante. Apareceu aos homens com um calibre qua-
se inumano, entre o bizarro e o maravilhoso, que ninguém per-
cebeu no seu tempo: «Vi, durante toda a minha vida, sem uma 
única excepção, os homens, de ombros estreitos, praticarem ac-
tos estúpidos e numerosos, embrutecerem os seus semelhantes 
e perverterem as almas por todos os meios. Ao motivo das suas 
acções chamam: glória. Vendo tais espectáculos, quis rir como 
os outros; mas isso, bizarra imitação, era-me impossível.»134
b) O tipo de impulso e de curiosidade nos Cantos de Maldoror 
está prefigurado no imenso bestiário que ele é. Em geral, é raro 
nos Cantos um animal ter as suas funções normais: elas são todas 
adoptadas às circunstâncias da estranheza. Quase todo animal é 
um estranho de si mesmo: um monstro, que acabaria por se tor-
nar uma figura bastante presente no pensamento modernista. 
Este monstro de Ducasse é por definição uma figura enigmáti-
ca: como qualquer monstro da tradição medieval ou romântica, 
queremos conhecer o seu corpo, vê-lo e ouvi-lo. Maldoror é essa 
figura impaciente que se assume como o maior monstro neste 
bestiário, que procura sem êxito alguém que se pareça com ele. 
Maldoror é um monstro mais moderno que Frankenstein, por 
exemplo. Frankenstein é esse desejo puro da modernidade de 
conhecer o desconhecido: a máquina. Maldoror não tem essa 
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consistência, procura antes a destabilização de quem quer co-
nhecê-lo. É incoerente, e, sobretudo, não tem um criador, a não 
ser no plano real o próprio Ducasse. Maldoror sai da sua própria 
criação, extrapola os limites das páginas e agarra-se literalmen-
te ao leitor, tentando envenená-lo: «Queira o céu que o leitor, 
encorajado e tornando-se momentaneamente tão cruel como o 
que está a ler, saiba descobrir, sem se desorientar, um caminho 
abrupto e selvagem por entre os pântanos desolados destas pá-
ginas sombrias e repletas de veneno.»135 Frankenstein é uma apo-
logia dos perigos da máquina. Quanto a Maldoror, somos obrigados 
a fazer parte do seu jogo. Nas páginas de Ducasse, podemos perceber 
que ele não tem esqueleto, como um fantasma. Ataca os padrões do 
conhecimento porque adquire várias identidades. Ficamos descansa-
dos por algum exagero soar a paródia, mas Maldoror não se tornou 
um mero mito. Ele desafia a lei e a imagem com toda sua postura de 
verdadeiro monstro: não sabemos bem como é, mas sabemos que o 
é de várias formas. No essencial, é um fantasma que vai aparecendo, 
quase sempre como contaminação, difícil de controlar. O mistério é 
tal que Man Ray não soube fazer melhor que cobrir uma mesa de dis-
secação, um guarda-chuva e uma máquina de costura com um trapo, 
preservando ainda mais o mistério desta figura. No fundo, o bestiário 
é uma colecção que anexa ao mesmo tempo características de vários 
animais. A estética de Ducasse fundou aí mesmo alguma da estéti-
ca moderna, a partir do momento em que juntou fortuitamente dois 
objectos separados, e traça-lhes um funcionamento conjunto lógico 
ou absurdo. Esta foi a fantasia com que os surrealistas fizeram a sua 
escola: o Amour Fou de Breton é um verdadeiro tratado da estética 
do azar e do absurdo.
c) Pierre Mabille, escritor francês próximo dos surrealistas, pu-
blicou, em 1946, um estudo curioso sobre o maravilhoso136, onde 
criticava a cegueira do etnocentrismo na história da cultura, li-
derada pelo catolicismo, que tentava eliminar o gosto popular e 
os fenómenos vodu em África. Atribui ao maravilhoso uma qua-
lidade particular e verdadeiramente indefinível que se prende a 
alguns seres, a alguns acontecimentos, a alguns textos, a alguns 
quadros de algumas épocas, inerente a cada descoberta, a cada 
encontro perturbante ou a cada conjunção do desejo com a rea-
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lidade exterior: «O Maravilhoso exprime a necessidade de ultra-
passar os limites expostos pela nossa estrutura, de atingir uma 
maior beleza, um maior poder, uma maior duração. Ele é a luta 
de liberdade contra tudo o que o reduz, o destrói e o mutila; ele 
é tensão, isto é, qualquer coisa de diferente do trabalho regular 
e maquinal: a tensão da paixão e da poesia.»137 O maravilhoso é 
o peixe das grandes profundezas que Lautréamont explorou nos 
Cantos. Tal era o propósito ao descobrir o maravilhoso: Mabille 
apresentava a imaginação curiosa como uma força de renovação 
comum a todos os homens, independente da sua cultura – um 
género de fraternidade real entre a Vida e a Arte. Naturalmente, 
a sociedade sempre criou adversidades ao enlevo poético daqui-
lo que é misterioso e irreconhecível. Historicamente, o poeta ou 
o curioso nunca foi facilmente adoptado, e percebe-se o porquê 
de uma figura inesperada como Maldoror imerso num imenso 
bestiário nunca ter sido adoptada pela cultura.
d) O bestiário dos Cantos opõe-se à cultura da curiosidade do 
empirismo renascentista. É um bestiário que já não se procura 
conhecer, mas que é usado como alegoria do movimento ima-
ginativo e agressivo. Ducasse cria com esse bestiário um reino 
inteiramente seu – ou de Maldoror –, onde em várias partes do 
texto vão existindo vários reis. O oceano é o seu terreno favorito. 
O polvo, o vampiro, o rato e o piolho assumem a sua importân-
cia sempre numa dimensão de ataque, como que defendendo 
esse reino, que, em último caso, são as palavras de Ducasse de-
fendidas e protegidas. O mais pequeno deles todos, o piolho, é o 
mais respeitado. Luta com cachalotes e alimenta-se dos homens. 
É a revolta pelos homens que ele representa: Maldoror transpor-
ta multidões de piolhos para envenenar as cidades e assistir a 
esse espectáculo. É uma literatura impenetrável que se mani-
festa por um piolho que não se deixa tocar: «O elefante deixa-se 
acariciar. O piolho, não.»138 Este piolho vive à custa do Homem. 
Não gosta de vinho, prefere sangue. E larga famílias numerosas, 
monstros com aspecto de sábios.
e) É toda esta animalidade que se liga na essência das técnicas 
de Lautréamont, na qual todas as hierarquias são invertidas e pre-
valece a violência. É o piolho que leva a poesia enquanto explora a 
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raiz de um cabelo, ou um vampiro a exortar a fuga à humanidade. 
Ducasse é o vampiro porque se sente pouco homem: «Há ainda os 
que asseguram que o estigmatizaram com uma alcunha duran-
te a sua juventude; o que o deixou inconsolável durante o res-
to da existência, porque a sua dignidade ferida via nisso uma 
prova flagrante da perversidade dos homens, que se manifesta 
nos primeiros anos, vindo depois a aumentar. Essa alcunha era 
o vampiro!…»139 Faz do rato objecto de experiências para ilustrar a 
sua literatura de despiste: «E então, não acabámos por conseguir 
implantar no dorso de um rato vivo a cauda retirada do corpo 
de um outro rato?»140
f) Curiosamente, nunca a palavra bestiário aparece no texto dos 
Cantos. Na tradução francesa, a palavra bête é referida apenas 
cinco vezes. Mas a proliferação dos mais variados animais cria 
os instrumentos necessários para que a fusão e a explosão das 
possibilidades aconteçam. Inevitavelmente, é a comparação inu-
sitada de todos estes elementos – animais e membros, vegetais 
e animais, seres vivos e inanimados – que gera mais uma vez a 
alteridade do seu processo plástico e que o torna intocável. O 
reino das possibilidades é eternamente multiplicado: a criativi-
dade fica sem proprietário nem limitações, a par da ausência de 
um autor preciso. «É um homem ou uma pedra ou uma árvore 
que vai iniciar o quarto canto.»141 Essa produção do bestiário es-
palhada por todo o livro torna-se tremendamente biológica e vi-
sual – nessa corte arrasta o leitor para o vírus de que já falámos. 
Bachelard identificou a garra, omnipresente nos Cantos, como a 
marca dessa poesia da agressão142.
g) Se o bestiário foi usado de uma forma mais ou menos comum 
na história do imaginário da cultura visual, com maior ou me-
nor relevância estética, alimentando a sede do espectador por 
catálogos exóticos, não conseguimos descobrir um que tenha 
sido usado nestas condições. Este bestiário elimina o espectador 
e também o autor. É impossível apreciá-lo com mera curiosidade 
fria. 
h) Nunca houve um autor particular nos bestiários. São compi-
lações, álbuns de naturalistas, que na Idade Média se tornaram 
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bestiários pela procura de um maior sentido enciclopédico nas 
alegorias animais. O bestiário mais difundido terá sido o Phy-
siologus, manuscrito anónimo dos séculos ii a iii, incorporado 
por Isidoro de Sevilha nas suas Etymologiae143. Considerada a 
primeira enciclopédia da cultura ocidental, com dezoito livros 
compilados por Isidoro de Sevilha, apresenta de uma forma 
abreviada grande parte do conhecimento da antiguidade. Profu-
samente ilustrado nos tempos medievais, tem o mesmo sentido 
lúdico que o bestiário de Ducasse, retiradas as convenções peda-
gógicas da moral cristã144. As analogias entre o mundo animal 
e o homem são determinantes para perceber a visão dos Cantos 
sobre o tempo em que foi feito: o herói Maldoror passa a ser um 
anti-herói porque se aproxima  dos monstros em que se transfor-
ma. Apollinaire cria o seu145 com moscas, sereias, pulgas, larvas, 
ratos, coelhos, dromedários e gafanhotos, ilustrados por Raoul 
Dufy. O trabalho de Kubin era ele próprio um autêntico amon-
toado de bestialidades: um encadeamento de alucinações indi-
viduais ou colectivas, superstições e obsessões, quase represen-
tando uma hipnose colectiva. Falava de mitos, fábulas, contos, 
criaturas estranhas, medos colectivos, acontecimentos soturnos. 
E Jarry, tremendamente influenciado por Ducasse, criador da 
ciência das soluções imaginárias e das leis que regulam as excep-
ções, tinha criado a sua máquina de «descerebrar», para além de 
ter explorado várias espécies típicas do bestiário de Lautréamont. 
O desenho orgânico desse bestiário, que Lautréamont traz para 
a estética, conflui, agride e transforma. Tudo nos Cantos tem 
esta marca animal, sem orientação, perdida e esperando apenas 
pelo inesperado. Nesta função, a animalidade do seu bestiário 
é poesia pura, porque vive e respira como um deles. Este fluxo 
orgânico parece ser a palavra certa da sua estética: pode ser uma 
camada harmoniosa ou uma pele áspera, pode ser uma garra ou 
um líquido viscoso e melífluo.
i) Houve várias tentativas de colar ao trabalho de Lautréamont 
a imagem de um criador louco, saído do seu próprio mundo-
-fantasma, objecto criado e criador ao mesmo tempo, uma figu-
ra grotesca, estranha e perturbada. León Bloy146 chegou mesmo 
a pedir-lhe piedade e atribuiu-lhe uma existência alienada, em 
estado de loucura pura, tendo inclusivamente anotado a morte 
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de Ducasse doido numa cama de hospital. Já verificámos como 
Maldoror se assume dentro desse mundo de Ducasse. Própria 
de um ambiente deturpado, a figura do fantasma que Maldoror 
assume – o ser mais intocável no texto todo – é, dentro dos Can-
tos, a voz da consciência, o olho que controla (vejamos de novo a 
litografia de Redon L’oeil, comme un ballon bizarre se dirige vers 
l’infini).
j) O zoo pessoal de Lautréamont tem um piolho desprovido de élitros, 
o nariz do rinólofo é encimado por uma crista em forma de ferradura, 
o urso-marinho tem quatro barbatanas, o sapo tem pústulas viscosas 
e fétidas, o ácaro produz a sarna, um polvo com olhos de seda go-
verna um lupanar. Os mais presentes são o cão, o cavalo e o piolho, 
mas, entre os cerca de 180 animais referenciados, encontramos algu-
mas raridades como o melharuco, o picanço-verde e o leviatã. Entre 
os peixes, o mais destacado é o tubarão. Entre os insectos, o piolho e 
a aranha. É um bestiário de predadores e animais ferozes, à imagem 
do nosso anti-herói: roedores, mamíferos terrestres e marinhos, car-
nívoros e insectívoros, bovinos e suínos constituem a família. É com 
essa organização vampírica que Deus é posto num bordel. O 
vampirismo é a ambivalência de Ducasse, que junta três perso-
nagens fundamentais no livro – Deus, o Homem e Maldoror –, 
e fazendo-as sugar a lógica no seu processo de criar monstros ou 
situações monstruosas. Leonardo atribuía no seu bestiário147 ao 
morcego também a luxúria, visto não haver o género, e o acto de 
praticar com frequência o coito entre machos ou entre fêmeas. A 
literatura fantástica e romântica foi fiel à tradição alquímica de 
criação de vida a partir  de objectos inanimados, e as imagens 
das alegorias alquímicas poderiam ser a melhor ilustração dos 
Cantos. 
k) Nesta família, a relação do homem com o criador está no pedestal 
do bestiário. Vimos, por oposição, como o voo dos estorninhos pode 
dizer-nos bastante sobre as forças estéticas da estrutura do texto dos 
Cantos. Mas, constantemente, com este bestiário, Maldoror ultra-
passa as fronteira da realidade e diz-nos bastante sobre como pode-
ríamos visualizar os Cantos. O seu bestiário é o reflexo oposto ao 
que Deus criou, muito próximo de um canil148, e que Maldoror está 
predestinado a atacar: «Açoitarei a tua carcaça vazia; mas, com tal 
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cit., canto ii, estrofe x.
150 - Conde de Lautréamont,  op.
cit., canto ii, estrofe xii.
151 - Conde de Lautréamont,  op.
cit., canto ii, estrofe xvi.
152 - Conde de Lautréamont,  op.
cit., canto x, estrofe x.
153 - Conde de Lautréamont, op.
cit., canto iii, estrofe v.
força, que me encarregarei de separar dela os fragmentos res-
tantes de inteligência que não quiseste dar ao homem, porque 
ficarias com ciúmes de o ter feito igual a ti.»149 Maldoror faz várias 
orações irónicas ao Criador, como se lhe pedisse para não lhe dedi-
car as habituais providências. Coloca-lhe dentes imundos na augusta 
face150, tentar tirá-lo do seu pedestal com quatrocentas ventosas151, 
transforma-o em rinoceronte e sodomiza o seu universo transforma-
do em ânus celeste152.
l) Maldoror é uma ferida escancarada exposta ao Criador para que 
ele sofra ao observá-la. Na quarta estrofe do terceiro canto, Ducasse 
recria uma cena típica dos velhos contos morais, à semelhança das Fá-
bulas de Esopo, onde os animais se queixam a esse Deus, prostrado 
no chão e embriagado, por terem nascido com características físicas 
grotescas. A coruja pergunta porque é que as suas criações são 
uma verdadeira comédia. As inúmeras modificações que Ducasse 
faz a Maldoror e ao Homem são a primeira voz de ordem sobre a auto-
ria: o criador já não é o autor do universo. É logo depois da sétima 
estrofe do primeiro canto, na qual Maldoror afirma ter deixado de vez 
a virtude ao abraçar a prostituição, que surge o maior número de des-
crições de animais. É neles que procura outras fraternidades que não 
as oferecidas pelo criador. Depois de uma juventude violenta, é nesses 
animais que Maldoror parece encontrar a sua origem, estar entre eles 
e ser um deles: «De resto, que me importa de onde venho? Por 
mim, se isso tivesse dependido da minha vontade, preferiria ser 
o filho da fêmea do tubarão.» Logo aí, Maldoror morre e renasce 
transformado num vampiro.
m) O terceiro canto é o mais prolífico em termos de bestas e animais, 
e é nele que o bestiário de Ducasse atinge o seu auge quando, seguin-
do a tradição libertina de transformar conventos em bordéis, uma 
construção de paredes altas é transformada em casa de crime, onde 
galinhas bicam as mulheres do vício e onde Maldoror vai encontrar 
um cabelo de Deus como prova da cópula com uma das mulheres 
do convento-lupanar: «Alma régia, abandonada, num momento 
de olvido, ao caranguejo do deboche, ao polvo da fraqueza de 
carácter, ao tubarão da abjecção individual, à jibóia da moral 
ausente e ao caracol monstruoso do idiotismo!»153 A sequência é 
lógica: a extensão das bestas de Ducasse chega até ao próprio Criador, 
que o coloca no seu cargo de rei das bestialidades: «Como haveriam 
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os homens de obedecer a estas leis severas, quando é o próprio 
legislador o primeiro que se recusa a submeter-se-lhes?»154 
n) O filme documental Bestiaire, de Denis Côté, de 2012, mostra 
a curiosidade humana de berma de estrada por búfalos e lamas 
domesticados cercados por arame farpado. Uma série de alu-
nos de uma escola observa e desenha uma cabra embalsama-
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Figs. 47 - Ulisse Aldrovandi, Monstrorum Historia, 1642.
154 - Conde de Lautréamont, op.
cit., canto iii, estrofe v.
da sob fortes focos de luz. Desenham o que lhes é estranho por 
pura curiosidade. No Parc Safari, no Quebeque, dão-se nomes 
de pessoas a animais, coleccionam-se espectáculos com animais 
de peluche e vendem-se relíquias tradicionais africanas, obvia-
mente falsas. Ali, animais selvagens ou raros são postos em pre-
sença cativa como no cinema. É com todo um lado selvagem 
que se tenta acabar, o lado que não se controla. A força animal 
permanece perigosa, mas o olhar já não é selvagem, é triste. O 
filme mostra uma passividade a que o olhar foi subjugado pe-
rante esse selvagem mutilado e encarcerado. Existe uma ave de 
grande porte com apenas uma asa que tenta voar e não conse-
gue. Ouvem-se os risos das hienas, mas em liberdade contida. O 
olhar selvagem é finalmente contido nas cabeças embalsamadas 
exibidas como troféus, e o filme mostra na perfeição a nossa po-
sição de espectadores perante esse olhar. Rimo-nos do caricato, 
mas nunca conseguimos levá-lo a sério. Preferimos usar másca-
ras para divertir as crianças. Como no cinema de Guy Debord, 
o cinema documental foi o contributo maior que a radicalidade 
poderia oferecer: ganhamos consciência de que ser espectador 




Fig. 48 - Victor Hugo, Phare de 
Casquetes, tinta-da-china, 1866. 
«Mes dessins – ou ce  que j´ ai la 
bonté d a´ppeler ainsi – sont un peu 
sauvages.», Pierre Georgel, Victor 
Hugo – Dessins, Paris: Gallimard, 
2002.
3. CONCLUSÃO: O MÉTO-
DO LAUTRÉAMONT
Os bandos de estorninhos têm uma maneira de voar que lhes é 
própria, e que parece submetida a uma táctica uniforme e regu-
lar, como seria a de um exército disciplinado que obedecesse com 
precisão à voz de um único chefe. É à voz do instinto que os estor-
ninhos obedecem, e o instinto leva-os a aproximarem-se sempre 
do centro do pelotão, ao passo que a rapidez do voo os arrasta 
constantemente para mais longe dele; de modo que essa multidão 
de pássaros, reunidos assim por uma tendência comum para o 
mesmo ponto magnético, indo e vindo sem cessar, circulando e 
cruzando-se em todos os sentidos, forma uma espécie de turbi-
lhão extremamente agitado, cuja massa total, sem seguir uma di-
recção bem definida, parece ter um movimento geral de evolução 
sobre si mesma, resultante dos movimentos particulares de circu-
lação próprios de cada uma das suas partes, e no qual o centro, 
tendendo perpetuamente a desenvolver-se, mas incessantemente 
pressionado, empurrado pelo esforço contrário das linhas circun-
dantes que pesam sobre ele, está constantemente mais apertado 
do que qualquer dessas linhas, as quais o estão elas mesmas tanto 
mais quanto mais próximas estiverem do centro.
 Conde de Lautréamont, Os Cantos de Maldoror, canto i estrofe viii
a) Reproduzimos de novo o voo dos estorninhos que se tornou 
uma das passagens mais intrigantes dos Cantos e uma das gran-
des imagens projectadas pelas palavras de Ducasse. O estilo de 
criação destas imagens reflecte-se nestas sequências descontínu-
as, em que se criam pontos de ruptura constantes. De uma certa 
perspectiva, parece que Ducasse se fez ver como um grande im-
pulso de dentro para fora, de aparições e desaparecimentos, de 
movimentos de aproximação e de retracção, um sistema comple-
xo que se abre e fecha. E há também constantemente uma tensão 
entre aquilo que é claro e lúcido e aquilo que se esconde – por 
isso, escolhe o vampiro como uma das suas personificações pre-
dilectas, ou seja, aquele que já está morto em vida. Maldoror en-
tra nas cenas sempre como uma presença fugidia, quase como se 
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estivesse permanentemente morto, doente ou em convalescença. 
Parece um jogo fantástico aleatório. No fundo, o jogo criativo de 
Ducasse é infinitamente superior a qualquer justificação para a 
sua arbitrária máquina de imagens. Muitas vezes, não interessa 
a imagem que se apresenta, mas antes o jogo que está implícito 
nessa imagem. A fragmentação é implícita, e é esse movimento 
tão característico do grotesco que permite a desordem e o caos, 
a confusão e a instabilidade. Por diversas vezes, Ducasse apre-
senta Maldoror como um cometa ou um meteoro – fantasias 
irresponsáveis em direcção ao desconhecido. O estilo automáti-
co e a colagem, o plágio e o doodling são todos eles mecanismos 
de uma forma descontínua e grotesca, implodida e disforme – o 
método Lautréamont. É a diferenciação, como já vimos, entre 
o niilismo absurdo, que se revolve sobre si próprio, com forças 
para um mesmo centro, e um niilismo grotesco, que parte do 
princípio de uma espiral centrífuga, com forças descontroladas.
b) O simbolismo no século xix produzia uma literatura que reflectia 
sempre alguma realidade por trás do trabalho em si. Os Cantos de 
Maldoror foram construídos de duas formas: de uma forma linear, 
pela qual as palavras seguem o seu conteúdo, e de uma forma não line-
ar, pela qual as palavras são apenas uma classe de objectos jogados de 
várias formas. Esta forma não linear seria o motivo para quase toda a 
literatura de Raymond Roussel. É um processo mais técnico mas mais 
expressivo, porque abriu perspectivas infinitas no significado linear 
do texto dos Cantos. De certa forma, o método Lautréamont colocou 
toda a linguagem numa posição inaudita. Diríamos grotesca, porque 
vive da colagem, da justaposição, do corte e da separação, do desvio 
e da aleatoriedade; grotesca porque, em jeito de paródia, se serve de 
uma enciclopédia de história natural para atingir novos significados. 
Mas terrivelmente honesta, porque o próprio Ducasse refez o seu tex-
to e a sua autoria, violando a sua própria originalidade e assinatura. A 
forma cruel como descreve e desenha a morte de Mervyn no final do 
canto quarto expressa um turbilhão bizarro. A minuciosa descrição é 
linear, mas é de tal forma expressiva que esse turbilhão desenha uma 
forma clara de rodopio. A cena é de revolta e representa um enorme 
vórtice: Mervyn é atado com cordas e atirado à Praça Vandôme pelo 
movimento circular dessas cordas.  Representa também as duas for-
mas – linear e não linear – com que Ducasse moldou o texto. Este 
155 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto v, estrofe i.
movimento representa na linguagem de Lautréamont o espelho da 
contracultura e da oposição aos signos que aprendemos. Uma lingua-
gem não referente de bloqueio, o grotesco no seu estado puro, porque 
incomoda o consenso dos códigos. A linguagem é um desses códigos 
estabelecidos que Lautréamont não segue. Assim como a cultura, que 
é a acumulação de todos os códigos. É através desta forma grotesca 
absurda que Lautréamont conserva a sua intocável sede de atacar o 
sentido. O seu belo foi muito para além da adopção surrealista do 
protesto: o não-sentido é aquilo que não nos é dado, é anticultural e, 
logo, absurdo. O belo em Lautréamont não é para o agrado da cultura 
racional, nem pertence a nenhum ramo onde esteja a verdade: «Afir-
mas que as minhas ideias são pelo menos singulares. Isso que tu 
dizes, homem respeitável, é a verdade; mas uma verdade parcial. 
E que fonte abundante de erros e enganos é sempre uma verdade 
parcial!»155 O incesto, o crime, o fratricídio, a destruição da família 
ou a tortura estão lá para roer a perspectiva dos nossos padrões cultu-
rais. Este belo distingue-se de toda a perspectiva corrente da cultura. 
Os Cantos ensinam um belo baseado na verdade, que é renegar todo 
e qualquer padrão, e fazem o leitor, o principal visado, questionar a 
sua forma. O belo não se deixa repousar na grelha cultural que ataca. 
c) Beleza e monstruosidade confundem-se em Lautréamont. Em todo 
o livro se percebe que Ducasse procurou uma alma que se lhe asse-
melhasse (Maldoror?), mas apenas encontrou seres do Oceano, um 
cenário por natureza inóspito ao homem. Contemplou com deslum-
bramento a ruína dos cadáveres e a ruína dos humanos. A sua beleza 
é intolerante, porque, além das ruínas e dos massacres que contem-
plou, a encontrou dentro de si como um objecto monstruoso – um 
vampiro, um fantasma, um escaravelho, um polvo ou um sapo. O seu 
belo é belo como a revolta contra a beleza. Os belo como são a arma 
estética de Lautréamont, da mesma forma que Baudelaire usou o 
dandy como mostruário das virtudes estéticas da modernidade. 
Os belo como desenvolveram paradoxos, como a relação hedion-
da entre um homem e uma fêmea de tubarão, mas também  des-
crições belíssimas, como a estrofe dedicada ao oceano. 
d) O método Lautréamont vai adquirindo gradualmente uma forma 
mais plástica, quase até à antiforma. Concluímos adaptando esse mé-
todo como o nosso próprio método, roubando como ele roubou. 
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O encontro deste método permitiu definir conceptualmente o 
nosso estudo plástico, e a partir de um determinado ponto, a 
ilustração deixou de ser ilustração para passar a ser desenho. 
Foi o método Lautréamont a mover os nossos desenhos: as nos-
sas formas grotescas são as formas grotescas que descobrimos 
lá. Fizemos essa pesquisa plástica com o mesmo entusiasmo com que 
os primeiros naturalistas e botânicos, como Aldrovandi ou Buffon, o 
fizeram, ao registar as maravilhas da natureza que encontravam. Ao 
mesmo tempo, lembramo-nos dos desenhos irrequietos e estranhos 
de Victor Hugo no seu período de exílio na ilha de Guernsey. Pros-
seguimos várias linhas de força entre a poética e a plástica até chegar-
mos a uma linha orientadora na sua forma, que se repete e é cíclica. 
Uma forma que é antiforma e antinatural, porque contém ruído, 
desvio e distorção. É uma forma venérea e nervosa ao mesmo tempo, 
porque é perturbada e perturba. Uma forma sem nome, algures entre 
o ornamento e a torção.
e) É uma forma ruidosa, como um uivo destes: «Os cães, deixando 
cair inertes as orelhas, levantam a cabeça, dilatam o pescoço ter-
rível e põem-se a uivar, alternadamente, ora como uma criança 
que chora com fome, ora como um gato ferido no ventre em 
cima de um telhado, ora como uma mulher que vai dar à luz, 
ora como um moribundo tolhido pela peste num hospital, ora 
como uma rapariga que canta uma ária sublime.»156 Consta que 
as elucubrações de Ducasse eram bastante ruidosas: prepararia mu-
sicalmente os Cantos aos gritos e sofria bastantes queixas dos vizi-
nhos, um aspecto que foi aproveitado por León Bloy para o chamar de 
louco157. É uma forma distorcida: «À luz da lua, junto ao mar, em 
sítios isolados do campo, podemos ver, mergulhados em amar-
gas reflexões, todas as coisas revestirem-se de formas amarelas, 
indecisas, fantásticas.»158 É uma forma quase sempre venérea que 
escorre da imaginação e de uma linha de força que agita e é animal. 
f) O próprio nome de Isidore Ducasse é a primeira representação 
dessa forma mutável, obliterada e metamorfoseada conscientemente. 
Num estado de pura dúvida sobre a sua própria forma (com razões 
óbvias, como já vimos), escreve: «Se existo, não sou um outro.»159 
Parece um enunciado mais negativo que a própria dúvida cartesia-
na160. É sarcástica porque quer negar o centralismo da personagem 
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156 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe viii.
 
157  - Segundo uma rara e não con-
firmada descrição física de León 
Bloy sobre a forma como Isidore 
Ducasse trabalhava. «Le cabanon 
de Prométhée», La plume, n.º 33, 1 
de Setembro de 1890.
158 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe viii.
159 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto iv, estrofe iii.
160 - Como notou Philipe Sollers, 
em «Entretien sur Lautréamont», 
Ligne de risque, n.º 2-3, 1997.
humana e do humanismo e reclama a autoridade total sobre a sua 
identidade e sobre o que fazer com ela. Conde de Lautréamont pode 
ser l a´utre mont, ou l a´utre est mon. Maldoror, Mal d o´r ou Mal 
Douleur. O herói/vilão Maldoror não é um, mas vários – é múltiplo. 
Ao longo do livro, transforma-se numa variedade de animais, gozan-
do da faculdade de assumir formas mesmo irreconhecíveis para olhos 
experientes. Mesmo quando retém uma forma humana, Maldoror 
ora assume a forma de um corsário de cabelos de ouro161, um homem 
novo de cabelo longo preto, ora de homem velho que vê o seu cabelo 
tornar-se branco como neve, ou então assume a vontade de Deus de 
o transformar num rinoceronte e os seus choros em víboras.Trans-
forma o seu amigo Dazet em escalopendra; o caranguejo renasce dos 
átomos dissolvidos.
g) A apoteose do grotesco nos Cantos não é um estudo cien-
tífico, mas sobretudo um estado estético. Nesse plano, Ducas-
se cedeu totalmente à expressão figurativa daquilo que poderia 
ser representado e projectado, aproximando-se mais do plástico 
que do poético. As suas formas estranhas são sobretudo visuais, 
e, partindo da sua alucinação de palavras – o seu grotesco poético –, 
o dispositivo imagético de Lautréamont aproxima-se mais de 
Monstrorum Historia162, de Ulisse Aldrovandi. Podemos ver se-
res que não comem, mas mordem com ferocidade, seres que nos 
acompanham e que se transformam. Recorremos de novo à pas-
sagem visceral do canto quarto: «Os meus raciocínios chocarão 
algumas vezes contra as cascavéis da loucura e a aparência séria 
do que é, afinal, grotesco (embora, segundo certos filósofos, seja 
bastante difícil distinguir o bobo do melancólico, constituindo a 
própria vida um drama cómico ou uma comédia dramática); no 
entanto, a qualquer um é permitido matar moscas ou até rino-
cerontes, a fim de descansar de tempos a tempos de um trabalho 
demasiado escarpado. Para matar moscas, eis a maneira mais 
expedita, embora não seja a melhor: esmagamo-las entre os dois 
primeiros dedos da mão. A maior parte dos escritores que estu-
daram a fundo este tema calcularam, com bastante verosimi-
lhança, que é preferível, em muitos casos, cortar-lhes a cabeça. 
Se alguém me censurar por falar de alfinetes, como sendo um 
tema radicalmente frívolo, deve notar, sem preconceitos, que os 
maiores efeitos foram muitas vezes provocados pelas mais pe-
161 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto vi, estrofe vii.
162 - Ulisse Aldrovandi, Monstro-
rum historia, Paris: Belles Lettres, 
2002.
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quenas causas. E, para não me afastar ainda mais dos limites 
desta folha de papel, não é evidente que o laborioso fragmento 
de literatura que estou a compor, desde o início desta estrofe, 
seria talvez menos apreciado se tivesse como ponto de apoio 
uma questão espinhosa de química ou de patologia interna? De 
resto, existem na natureza todos os gostos; e quando, no início, 
comparei os pilares e os alfinetes com tanta exactidão (claro que 
não pensava que me viriam, um dia, censurar por isso), baseei-
-me nas leis da óptica, que estabelecem que, quanto mais afasta-
do de um objecto está o raio visual, mais diminuída se reflecte 
a imagem na retina.»163 Mas Lautréamont transformaria o seu 
Maldoror no verdadeiro dandy do grotesco: podia ser político e 
apolítico, sexual ou assexuado, violento, andrógino, um animal, 
um vegetal, um vampiro, uma pedra, um rato, um porco, uma 
onda do oceano, belo ou feio.
h) Nos Cantos cantou o mal, o mistério e o sonho, como o tinham 
feito Byron e Baudelaire164. E muitos dos objectos encontrados 
nos gabinetes de curiosidades eram objectos de culto e maldição. 
Sendo desconhecidos, provocavam o medo e a interrogação. E 
cantou-se também o grotesco, a projecção de um desenho irre-
quieto e de uma ruptura constante da forma, que afirma uma 
catástrofe prodigiosa, redundante, automática: é uma mão que 
não pára de tremer, mas uma outra onde há uma consciência 
lúcida que a suporta. Maldoror/Ducasse queria ser lúcido a qual-
quer preço. E luta para mostrá-lo, em todo o livro, numa batalha 
perfilada por técnicas plásticas. Entre alguns indícios de que ele 
rondava a loucura e a consciência dessa irracionalidade, ficamos 
com a observação virgem de Ducasse e desse dispositivo infin-
dável de imagens. Parecem saídas de uma extrapolação frenéti-
ca, como a de Artaud nos seus desenhos exorcizados. Em todo 
o livro de Ducasse há um claro sentido constante daquilo que 
pode ser imagem. Muitas vezes, as imagens parecem surgidas 
do acaso ou do infortúnio: «À luz da lua, junto ao mar, em sítios 
isolados do campo, podemos ver, mergulhados em amargas re-
flexões, todas as coisas revestirem-se de formas amarelas, inde-
cisas, fantásticas.»165
      
i) Há também um carácter fugitivo que estas imagens transpor-
163 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto iv, estrofe ii.
164 - «Cantei o mal como o fize-
ram Michiewikz, Byron, Milton, 
Southey, A. de Musset, Baudelaire, 
etc.», Carta ao editor Verboeckho-
ven, Raoul Vaneigem, Isidore Du-
casse e o Conde de Lautréamont nas 
Poesias, Lisboa: Antígona, 1980.
165 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe viii.
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tam: o desenho inquieto. O desenho que elas sugerem está em 
progresso, como a leitura dos Cantos, sem destino que o torne 
seguro. Plasticamente, os Cantos tem uma vertigem enorme, em 
crescendo, até ao quarto canto, que o reveste de uma densida-
de estética. No primeiro canto, vê-se que Ducasse passou em 
revista as grandes obras-primas da humanidade: criou figuras 
de retórica, chamou os cães, o corvo, os caranguejos, o pelicano 
imortal, a raia, e tudo o que lhe serve de pretexto para analogias 
morais. E diz mesmo que os homens não são melhores que as 
bestas: é no homem que estão todos os pensamentos perversos.
j) O desenho inquieto é biológico, o traço segue uma função or-
gânica. O traço do desenho inquieto não tem orientação, perse-
gue a liberdade máxima até à crueldade. Um fluxo que pode ser 
harmonioso ou áspero. É impossível escolher os monstros que 
nos visitam. É esta directriz que orienta o desenho: a ausência 
de um destino definido. Sentimo-nos mais bem acompanhados 
pelo nosso fantasma do que pela segurança de uma localização 
estabelecida. Sabemos apenas que o resultado vai ser algo apro-
ximado ao que já fizemos. Acreditamos que esse traçado sinuoso 
– o grotesco que nos acompanha – serve melhor o prazer desta 
actividade. No fundo, a libertação do desenho no livro ilustrado 
serve-nos esta escolha: mesmo trabalhando um referencial – o 
livro –, ele pode ser abandonado sem que o percamos ou sem 
que ele seja referencial. O desenho inquieto precisa dessa fuga.
k) O trajecto que aqui se apresenta funcionou como um diário 
de bordo, e o desenho deste estudo vai ser ele também andrógi-
no. Se a mimética conforta os sentidos, procura-se em termos 
gerais aquilo que, sendo fiel ao livro, causa reacção. A colagem 
de referenciais, nos antípodas da mimética, é incómoda, subtrai 
pedaços a várias unidades, mantém-se irracional e diz que todas 
as imagens são possíveis. Este estudo plástico é uma necessidade 
de figurar esse infigurável, o de difícil acesso, a dúbia aparência. 
As cenas seleccionadas foram escolhidas apenas tendo em conta 
que o estudo do bestiário já foi feito, e agora o desenho apenas 
o incorporará envolvido nessas cenas. São desenhos ainda as-
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sim quase sem ideia prévia. A criação é descoberta à medida que 
se vai desenhando. Como o texto de Ducasse, são uma massa 
oceânica que só espera tormentas. No máximo, são o acidente 
previsto. Há muitas probabilidades em jogo.
l) Ducasse apela à expressão, por oposição a uma visão miméti-
ca. O delírio da interpretação e da expressão que lemos na sexta 
estrofe do primeiro canto – «Terá sido um delírio da minha ra-
zão doente, terá sido um instinto secreto que não depende dos 
meus raciocínios, semelhante ao da águia quando despedaça 
a presa, o que me levou a cometer este crime.» – talvez seja a 
maior explicação para a constante recuperação da expressão em 
Ducasse. Os delírios de Ducasse inserem o leitor numa imensi-
dão de fábulas infindáveis, onde tudo é expressão. Nos Cantos 
de Maldoror, vemos sobretudo a perspectiva de um adolescente 
cultivado, na qual a expressão do feio pode ser luxúria, a for-
ma imperfeita um requinte, o tosco uma posição de aristocrata, 
como no dandy de Baudelaire ou na criança de Rimbaud no «Les 
chercheuses de poux»:
 Quand le front de l’enfant, plein de rouges tourmentes,
 Implore l’essaim blanc des rêves indistincts,
 Il vient près de son lit deux grandes soeurs charmantes
 Avec de frêles doigts aux ongles argentins.
m) Não basta conseguir observar o belo da estética de Maldo-
ror, mas perceber que ele nos parece indomável. Não basta ler 
a deformação visual que ele projecta, mas também os acidentes 
dessa superfície. A estética de Maldoror não tem conceitos como 
passageiros inertes: é um antimétodo porque guarda em si o po-
der da surpresa e da ocultação; a sua única consistência é uma 
deambulação única por vários campos, muitas vezes fora da es-
tética. É um détournement permanente, porque essa é a única 
táctica, o único método que garante que o seu segredo é a sua 
maior força. 
n) O mistério é o que rodeia os Cantos, convertendo-a numa 
típica obra negra, um labirinto de estrofes estupefacientes, e 
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Lautréamont faz desse segredo – ou da ocultação – uma técnica 
plástica. Por quinze vezes se mencionam segredos, e o segredo 
desenvolve-se nos Cantos como um perfume de sedução, como 
a loucura que guarda a imaginação. São os mil segredos do Ve-
lho Oceano que entusiasmam Maldoror, é também o prazer de 
desvendar os segredos do Todo-Poderoso166, ou o segredo eter-
no que o hermafrodita guarda no seu corpo. O segredo é uma 
garantia de revelar desenhos que aparecem quase sempre do 
nada, que podem ter uma figura indelével, mas em que o segre-
do se mantém. Todas as formas estranhas, grotescas e anormais 
contêm esse segredo, porque fogem daquilo que é conhecido, e 
surpreendem. A técnica da ocultação começa na ocultação do 
próprio autor. O segredo é a metáfora no seu extremo: não ad-
mite pontos de ordem ou questões. 
o) São conhecidas as passagens de Dante, de Pascal e de enciclo-
pédias científicas transcritas literalmente sem pudor. Descobri-
mos que é impossível recair na facilidade de fazer um trabalho 
mimético com a imagética de Ducasse, numa figuração daquilo 
que está escrito. A ilustração dada a Ducasse resvalaria sempre 
para uma infidelidade. Há um diálogo, sim, mas não em con-
sonância directa. Sendo então fiel a Ducasse, o texto expulsa o 
desenho, ou rouba-o, e o desenho serve-se dele e das mesmas 
técnicas. O lápis corta e costura, salta do miradouro para se 
distanciar do texto. Não há deslumbramento, é uma chuva de 
metamorfoses, que no desenho rouba sem explicar. Indica-se 
o caminho, não o roubo. É uma relação conflituosa. No fun-
do, como em Ducasse, ao sublinhar a indecisão da sua origem, 
perpetua constantemente esse sentimento de roubo estético ao 
longo do texto, que mais tarde viria a ser consagrado enquanto 
técnica. O roubo permanente faz do desenho um instrumen-
to mais completo de singularidades e, sendo uma interpretação 
nómada, mais escatológico.
p) O leitor aqui é muitas vezes tentado a substituir-se ao autor. 
Poderemos dizer que o desenho irá substituir as palavras. So-
mos sempre suspeitos, claro, de aproveitar o melhor dessa obra, 
o mais sugestivo. Quase todas as abordagens aos Cantos se fur-
taram a rever-se nas palavras de Ducasse, como se de alguma 
166 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto iv, estrofe vi.
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heresia se tratasse. De facto, existem muitas. Seria simplista di-
zer que se aborda o livro para o tornar mais claro. Dir-se-ia que, 
na sua aparente lucidez, as palavras de Ducasse seriam sempre 
mentirosas, porque a uma verdade explícita ele remata sempre 
com algum raciocínio confuso, e somos obrigados a desistir des-
sa lucidez. É uma poética cruel a que se quis apresentar, porque 
a forma dos Cantos é sempre híbrida, na sua verdade ou na sua 
mentira. Ou seja, face a uma sentença explosiva, temos de nos 
precaver de uma outra que a poderá desmentir. É sempre muito 
estranho ler e digerir o livro e a forma de algumas palavras, e 
também assim os desenhos terão de ser. Mas, neste turbilhão e 
buraco negro que os Cantos se tornam, encontramos também 
a sua própria defesa e ataque. Ele próprio escreve que todos os 
detalhes estão lá.
q) A história da tortura na arte começa com os textos do Mar-
quês de Sade e com os desenhos de Piranesi das prisões imagi-
nárias. Pode o desenho ser conscientemente cruel? Percebemos 
em que medida as Flores do Mal inspiraram o vício e os seus 
horrores. A proposição de Baudelaire era a mesma de Lautréa-
mont, uma conduta livre e soberana. A obra de Lautréamont é 
moralista: comporta um bipolarização entre esse Mal e o Bem, 
que acabam por compor essa regra. Mas é com estes dois que o 
mal – ou a maldade – se tornou figura poética: «Poderia, cosen-
do-te as pálpebras com uma agulha, privar-te do espectáculo do 
universo, e deixar-te na impossibilidade de encontrares o teu ca-
minho; não seria eu quem te serviria de guia.»167 Mas «O que são 
afinal o bem e o mal? Serão ambos uma mesma coisa, perante 
a qual manifestamos com raiva a nossa impotência, e a paixão 
167 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto ii, estrofe v.
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Fig. 49 -  Lista de alunos de Filosofia no liceu de Pau, no ano de 1864-1865, em França. Jean-Jacques Lefrère, Lautréamont, 
Paris: Flammarion, 2008.
de atingir o infinito ainda que pelos meios mais insensatos?»168
     
r) Maldoror é o seu mal original – o seu mal d a´urore – e tam-
bém o seu bem: conhecer aquilo que somos. A posição de Du-
casse é de defesa, porque ele sabe que o inferno pode ser o novo 
repouso, onde antes era o céu. Onde antes havia homens bons e 
homens maus, na cosmogonia biográfica e estética de Ducasse 
existem também os fantasmas e os monstros, bem como os seus 
actos. A palavra cruel surge na segunda linha do primeiro can-
to, no qual o leitor é convidado a encarreirar por um caminho 
abrupto e que mais tarde irá ser palco para as descrições das 
delícias da crueldade. São os momentos de choque entre o bem 
e o mal, na irritação de Ducasse perante a subserviência do ho-
mem a deus e aos templos consagrados, na impressão de já ter 
visto tudo e de querer espremer o resultado do dia. Quase pres-
sentindo uma cerrada crítica, Ducasse lembra que a crueldade 
também poderá ter génio. Mostramos aqui a força estética dessa 
crueldade no método Lautréamont que, em vários pontos é uma 
força de decomposição de outras forças morais e visuais. É um méto-
do cruel, que não se preocupa com a sua figuração: é explosivamente 
visual, mas sai do campo visual com a mesma velocidade que entra 
nele. E é pela maldade que a sua expressão se torna mais vigo-
rosa e se torna aqui técnica: aqui, a forma maldosa é aquela que 
serpenteia, é nervosa porque é revoltosa por si só, e é grotesca 
porque reflecte um estado irrequieto.
s) No abismo maldororiano, descobrimos também uma procura 
pela regra, mas essa regra é apenas o produto necessário de um 
jogo. Como o jogo situacionista da psicogeografia169 e as passa-
gens170 citadas por Walter Benjamin, a construção desse jogo é o 
terreno ideal para o flâneur criativo, que será representado por 
Ducasse com uma paixão extrema pela intensidade máxima. O 
flâneur era um devorador de sensações, numa estética de explo-
sões, à margem das exposições universais e da perda de fisiono-
mia de Paris às mãos do Barão Haussmann. Aqui vemos em que 
medida Ducasse–Maldoror terá sido flâneur, essa personagem 
múltipla criada por Baudelaire: bobo e génio, diabo e inocente, 
louco e são. 
 
168 - Conde de Lautréamont, op. 
cit., canto i, estrofe vi.
169 - «La psychogéographie se pro-
poserait l’étude des lois exactes, et 
des effets précis du milieu géogra-
phique, consciemment aménagé 
ou non, agissant directement sur le 
comportement affectif des indivi-
dus.» Guy Debord, «Introduction 
à une critique de la géographie ur-
baine», Les lèvres nues, n.º 6, Bru-
xelas, 1955.
170 - Walter Benjamin, Paris, capi-
tale du xixe siècle - le livre des pas-
sages, Paris: Cerf, 2009.
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t) Com esse jogo, e tal como a criatividade em Ducasse, a obra 
passa a carecer de um proprietário. Transforma-se num jogo 
que não precisa de ser ganho, mas de ser continuado. A rela-
ção obra-espectador acaba, os nervos estão em franja. O desenho 
inquieto é esse afastamento do referencial, no qual a imagina-
ção produz tanto mais aquilo que é nosso quanto tivermos em 
mente esse jogo da produção individual. O jogo é um caminho 
sem fim previsível, é uma perda, é um ganho. Encerra constan-
temente uma tensão daquilo que é claro e lúcido, daquilo que se 
esconde, daquilo que aclara. É um vampiro em forma de com-
portamento. Aquele que está morto na vida. O jogo pode ter 
uma presença fugidia, quase como se estivesse em permanência 
morto, doente e recuperado. A imagem depois de Lautréamont 
cria o medo, porque nos obriga a seguir sozinhos, não segun-
do uma autoria mas segundo um processo criativo de excitação 
constante. O jogo desta criatividade do desenho inquieto não se 
propõe a agradar a qualquer público – de circunstância ou não. 
Preza grupos de espectadores especializados porque a consciên-
cia alheia é sempre demasiado alheia. Porém, o jogo é feito por 
aquele a quem a sociedade atribui mais perigo, o indivíduo de 
pensamento livre. O jogo é frequente, não tem corpo editorial, 
é inconstante. Da sua persistência apenas se retira a imprevisi-
bilidade ou um formulário por preencher, e que nunca vai ser 
preenchido. É um teste frequente, tem arpões e balas. O jogo só 
garante o imprevisível e não existe para ostentar qualquer ideo-
logia, embora tal possa acontecer. É um pequeno vírus. Ajuda a 
terminar com as fronteiras entre aquele que vê e aquele que age. 
São estes os dados desta criatividade. Um jogo que tem sempre 
dois pólos: ou contra uma amante, ou contra um companheiro, 
ou contra deus ou contra satanás. Um jogador acha no jogo as 
maneiras de vencer o que existe de pior no jogo. É o jogo entre 
a besta e o anjo, entre a vertigem e a criação – o jogo poético e 
o jogo plástico, por exemplo. Baudelaire foi um dos primeiros 
grandes jogadores: não há vida sem o encanto do jogo. Primei-
ro estar dentro dele, e logo depois estar consciente da pregui-
ça e da lucidez, do vício e do aborrecimento. O trabalho sério 
produz os bons costumes, mas o jogo desta criatividade é não 
ter esse trabalho. O jogo poético são delírios, o jogo político é a 
Constituição encadernada com lixa de ferro. O jogo é o Mário 
de Sá-Carneiro171 a disparar sobre a multidão – dez anos antes 
de Breton. O jogo é o baralho de Marselha dos surrealistas feito 
em Air-Bel enquanto fugiam da guerra. O jogo pode ser uma 
luta cega, como a luta de classes. Mas a luta de classes tem sem-
pre um vencedor, quase sempre o mesmo. Neste caso, um sujeito 
que fique a meio do jogo pode ser, mesmo assim, o vencedor. Ou 
aquele que sabe quando deve abandoná-lo. Os jogos possíveis 
hoje são diferentes. Passaram a ser organizados e vigiados, por 
isso é mais difícil ser estético.
u) Só o segredo isola este jogo o mantém vivo. Só o jogo do se-
gredo mantém a vigilância apertada à vigilância. Como num 
jogo de póquer, temos de esgueirar-nos, de fazer bluff ou tea-
tro em frente às câmaras. É o último reduto de criação, onde 
tudo pode ser ainda poesia, depois de as nossas ruas terem fi-
cado mais apertadas. Não interessa onde é o jogo nem como é: 
é o jogo da edição e da técnica rarefeita, do olho isolado – por 
isso, não havendo jogo nem segredo no desenho, ficamos mais 
sozinhos. O jogo é uma procura incessante de assuntos que já lá 
estão, prontos a serem esquentados. Como numa rua de sentido 
único172, é preciso instruções para nos perdermos. E como mos-
trara já Sade, a bondade num jogo é apenas artifício. No verso 
do livro Esquisses de philosophie morale, de 1864, existe uma lista 
171 - Mário de Sá-Carneiro, A con-
fissão de Lúcio, Assírio & Alvim, 
2006.
172 - Walter Benjamin, Rua de sen-
tido único, Lisboa: Relógio d Á´gua, 
1992.
Fig. 50 - Edvard Munch, Love and Pain, pintura, 1893.
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dos alunos de filosofia do liceu de Pau,  onde Ducasse estudou, e 
na qual lhe é atribuída a classificação de filósofo incompreendido. 
Sendo que a sua literatura e sua estética nunca pertenceram a 
nenhum género, é nesta incompreensão resistente que o jogo per-
manece hoje mais estético por causa do Conde de Lautréamont.
v) Não basta a ironia para mostrar desconforto perante as classi-
ficações, para desvalorizar as categorizações e permitir a deriva 
de todas as técnicas. O método Lautréamont serve como jogo 
da passagem entre todas elas, e não como estabelecimento. É 
o garante de uma inconformidade de ataque ao desenho. Se os 
Cantos estivessem mais de dois minutos na mão de todas as pes-
soas, não provocaria necessariamente instintos criativos. Mas 
fizeram da previsibilidade uma incerteza, e da coerência uma 
técnica chata, destruindo assim o olhar inocente. É o jogo da in-
quietude, o mesmo que transborda de acção e cinetismo puro, e 
próprio de toda a juventude que não vê o futuro. O desenho que 
vimos recriado do método Lautréamont, no seu desrespeito pela 
técnica, aproxima-se mais do doodling que de qualquer outra 
técnica. Ora cria formas formas objectivas e realistas, ora for-
mas desordenadas e não representativas: um método desviante 
que cria sem ser necessário um referente, e que se abre a uma 
óbvia liberdade de expressão, automática e muitas absurda, ori-
ginária na arte dos loucos e dos génios. Porque à medida que o 
nosso tempo se foi tornando mais absurdo, os Cantos tornaram-
-se mais reais, e talvez este método os tenha tornado mais com-
preensíveis.
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4. CORPO DE DESENHOS
a) Para cada desenho e para o seu conjunto, tentou derivar-se vi-
sualmente do método Lautrémont: um processo análogo a uma 
intoxicação, pela qual corpo e pele são contaminados, repre-
sentado depois em forma de matéria de desenho. Se alguns são 
claramente uma procura, outros são rapidamente identificáveis: 
mais claros, não no sentido de serem mais lógicos ou realistas, 
mas mais verosímeis. Os desenhos em si, distanciados do refe-
rencial das cenas, não têm ideia prévia. Nada está na folha, tudo 
é um acidente previsto. Lembramo-nos da aura de Walter Ben-
jamin, o conceito na base do seu Work of Art in the Age of Me-
chanical Reproduction173. Achamos curioso descobrir, pelas suas 
próprias palavras, que a natureza do termo está precisamente re-
lacionada com uma intoxicação por haxixe e com os seus relatos 
que atestam uma produção intempestuosa de imagens: «It was 
strange at the beginning, when I could just sense the coming 
intoxication and I compared objects to the instruments of an 
orchestra that was just tunning up before the start of the per-
formance.»174 Sabemos como essa intoxicação provocada foi im-
portante para Benjamin, como seria também para Baudelaire, 
Thomas de Quincey ou Henri Michaux. Curiosamente, também 
este produziria desenhos a partir dessa provocação. 
b) Muito do que conseguimos realizar em termos de desenho 
foi sobretudo viral, no que respeita aos limites do desenho, mas, 
por outro lado, uma experiência híbrida, porque ficamos com 
a sensação de que é impossível reproduzir o caso Lautréamont, 
mas, ao mesmo tempo, ele é o melhor ensinamento para a nossa 
individualidade. Humor involuntário, pode ser música ou ru-
ído, selvagem ou delicado. Percebemos que o registro deixado 
por Lautréamont é um grito alastrado a uma produção em es-
tado selvagem: difícil de conter em um repositório da estética, o 
seu sentido de beleza é demasiado particular. O resultado apre-
sentado é sem dúvida apenas uma conclusão possível, sem que 
tivéssemos planeado em definitivo a sua inclusão em formato 
de livro impresso. Para além disso, muito ficou para trás, que 
poderá ser visionado no nosso diário online: estudos, projectos 
paralelos, cartas de jogar ou pequenas exposições.
173 - Walter Benjamin, The Work 
of Art in The Age of Mechanical Re-
production, Harmondsworth: Pen-
guin, 2002.
174 - Walter Benjamin, On 




175 - «Peut-on commenter Lau-
tréamont?», Maurice Blanchot, 
Lautréamont et Sade, Paris: Les 
Éditions de Minuit, 1963.
176 - Jorge Luis Borges, The Book 
of Imaginary Beings, Londres: Vin-
tage, 2002.
c) Descobrimos, conformados, perante algum assombro da nos-
sa missão, que os meios utilizados teriam de ser os mais simples, 
e os formatos os mais contidos. Foi com algum conforto que 
usámos usualmente a esferográfica e o lápis de grafite e o papel 
A4 de qualquer gramagem – ou o A3, em casos excepcionais – 
como veículos singelos para o método Lautréamont.  Perante isto 
é honesto perante ao que chegamos deixar suspensa a pergunta: 
«Poderemos nós alguma vez ilustrar Lautreámont?»175 A imagética 
de Lautréamont nunca foi senão um estímulo tremendo, e pre-
tendeu-se absorver todos os seus campos magnéticos. Gostamos 
de alguma infantilidade inerente aos desenhos de circunstância 
que muitos deles adquiriram – que já Edward Lear fizera de uma 
forma convulsiva. Tentámos ao mesmo tempo fazer o nosso pró-
prio livro de seres imaginários176, que derivou directamente do 
nosso método.
d) Todos eles foram compostos enquanto ilustraçōes de um edi-
ção futura dos Cantos. Optamos por, na grande maioria dos ca-
sos, reduzir o fundo dos desenhos a branco, pressupondo a sua 
utilização futura. Sem nenhuma crença esotérica, cremos que 
os olhos ardentes de Maldoror representam uma necessidade: 
também pode haver um desenho que mostre a crueldade que 
esmigalha convenções. Os nossos desenhos foram um vasculhar 
contido e silencioso dentro desse palácio da sabedoria que en-
contramos. Encontramos várias lutas morais, e quão melhor o 
desenho se tornou dentro delas. Desenhamos várias vezes o pio-
lho, porque os piolhos comem-se entre eles. Fizemos baralhos 
de cartas para lançar o bestiário de Lautréamont em cima das 
mesas. Através de um processo de colagens e deformações siste-
máticas, o método Lautréamont permitiu-nos descobrir o nosso 
próprio método, retirando-lhe tudo aquilo que ele tinha de mais 
poético e plástico. Permitiu-nos ainda perceber que este estudo 
poderá (deverá) servir de base para um entusiasmo crescente so-
bre Lautrėamont e as suas técnicas, sabendo daí nós que a cola-
gem, a frottage, o riso, o sarcasmo, a enumeração, a metáfora, o 
doodling ou o cadáver-esquisito serão sempre técnicas extraídas 
dos Cantos de Maldoror, e reconhecidas lá no seu expoente má-
ximo. Existem outras, e todas elas formam uma herança valiosa 
para qualquer estudo artístico. Acima de tudo, Maldoror pode-
ria ser o protótipo do artista moderno: anti-herói, violento, er-
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177 - «Vivemos, ambos, como dois 
monarcas vizinhos, que conhecem 
as respectivas forças, não podem 
vencer-se um ao outro, e estão can-
sados das batalhas inúteis do pas-
sado. Ele receia-me, e eu receio-o; 
cada um de nós, sem ter sido ven-
cido, experimentou os rudes golpes 
do adversário, e ficamos por aí.» 
Conde de Lautréamont, op. cit., 
canto ii, estrofe xv.
125
rante, injurioso, ambíguo. Tal e qual, como o tempo que nos faz. 
Os nossos desenhos mostram o quanto vivemos em dúvida, sem 
grande virtude, na penumbra - a viscosidade de alguns reme-
tem-nos mesmo para algumas das paisagens góticas dos Cantos 
de Maldoror. Quisemos que todos eles estivessem nesse tempo, 
preparados para este tempo.
e) O objectivo deste estudo não era perceber o quanto da perso-
nagem Maldoror correspondia ao criador Isidore Ducasse, ou o 
inverso, matéria tantas vezes debatida, sonhada e delirada, entre 
outros assuntos possíveis mas antes retirar de toda a sua ma-
téria os emblemas para a nossa prática. Foi evidente extrair o 
carácter jocoso e de paródia de todo o manancial técnico dentro 
dos Cantos, transportando-o para o desenho. Dentro dos Can-
tos, as analogias perpétuas entre esse material criaram-nos dois 
estados: um, submerso na falta de linearidade literária, no caos 
do verbo, nos avanços e recuos da lógica gramatical, na destrui-
ção e invenção de personagens estonteantes, para que nos pu-
déssemos sentir confortáveis na progressão do estudo. Outro, 
espantado com a riqueza das possibilidades plásticas, da luxúria 
visual, embebido numa perca constante dos contornos e limi-
tes, onde tudo é fantástico e indeciso, agressivo e viril: dentes 
que tremem, cães que uivam, olhos ardentes, rostos fuliginosos, 
identidades perdidas, cenas absurdas e seres antropomórficos. O 
desenho viveu assim destes dois estados, como «dois monarcas 
vizinhos»177. Umas vezes congruente, outras vezes em convul-
são. Tentamos perder a noção da lógica no sentido em que esse 
era o ponto crucial para ser mais incisivo no desenho e mais fiel 
aquilo que nos propúnhamos. Lautréamont criou um mundo de 
sarcasmos que queríamos respeitar, nas suas dúbias característi-
cas, como um riso eterno. Quisemos mostrar que apenas a pes-
soalidade - a nossa - conseguiria vencer esse mundo de metáfo-
ras dificil de controlar. Desde o seu início, este estudo percorreu 
toda esta luz de imagens - cara a André Breton e ao surrealismo 
-  como se uma estética nova se tratasse. De facto, esse tornou-se 
o garante dos Cantos de Maldoror: renovar o entusiasmo inter-
minavelmente com que se pode ilustrar as suas páginas. O jogo 
dos estilos e das suas figuras excessivas reproduz na sua essência 
um plasma germinativo sem repetição na história da literatura 
e da arte, exprimindo a beleza e a inocência, o desejo e o mal, a 
crueldade e a morte, a vingança e a injustiça, o vício e a virtude, 
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Diário de um ladrão




Baralho de 52 cartas com desenhos de autor baseado nas personagens 
dispersas nos Cantos de Maldoror. Lisboa, 2010.

Monstruário
Baralho de 52 cartas com desenhos de autor baseado nos animais e 
criaturas dispersas nos Cantos de Maldoror,  Lisboa, 2011.

Monstruário
Exposição na galeria La Caja Habitada do baralho Monstruário, Se-
vilha, Março, 2010.

Dois vampiros, dois tubarões, dois 
piolhos, dois polvos e dois herma-
froditas








C1 - Por entre os pântanos desolados destas páginas, 297mm × 420mm.
C2 - As narinas do leitor abertas, 297mm × 420mm.
C3 - Maldoror, um retrato bipolar, 148mm × 210mm.
C3 - Maldoror, um retrato bipolar, 148mm × 210mm.
C3 - Não podendo mais suportar semelhante vida, abraçou resolutamente a carreira do mal, 297mm × 420mm.
C4 - A fileira dos homens invejosos, 297mm × 420mm.
C5 - Deve deixar-se crescer as unhas durante quinze dias, 297mm × 420mm.
C5 - Quando sairmos desta vida passageira, 297mm × 420mm.
C5 - Ornarei o meu corpo com grinaldas perfumadas para esse holocausto expiatório e sofreremos 
ambos, eu por ser dilacerado, tu por me dilacerares…com a minha boca colada à tua, 297mm × 420mm.
C5 - Maldoror quer-se fundir com o adolescente a quem cometeu o mal, 297mm × 420mm.
C6 - A cabeça esmagada do pirilampo, 210mm × 297mm.
C6 - A rainha da prostituição, 210mm × 297mm.
C7 - Vós, que me olhais, afastai-vos de mim, pois o meu hálito exala um sopro envenenado, 210mm × 297mm.
C7 - Vós, que me olhais, afastai-vos de mim, pois o meu hálito exala um sopro envenenado, 210mm × 297mm.
C8 - Sinto, tal como os cães, a necessidade de infinito, 210mm × 297mm.
C9 - Uma nódoa imensa cobrindo o corpo da terra, 210mm × 297mm.
C9 - Quando tu avanças, de crista alta e terrível, 210mm × 297mm.
C9 - Quando tu avanças, de crista alta e terrível, 210mm × 297mm.
C9 - Quando tu avanças, de crista alta e terrível, 210mm × 297mm.
C10 - A catarse, 148mm × 210mm.
C10 - A catarse, 148mm × 210mm.
C10 - A catarse, 148mm × 210mm.
C10 - A catarse, 148mm × 210mm.
C10 - Mãe, olha para essas garras a crescer, 297mm × 420mm.
C11 - A beleza a desvanecer-se, 297mm × 420mm.
C11 - A beleza a desvanecer-se, 297mm × 420mm.
C11 - A beleza a desvanecer-se, 297mm × 420mm.
C11 - A beleza a desvanecer-se, 210mm × 297mm.
C11 - A beleza a desvanecer-se, 210mm × 297mm.
C12 - O sapo fala a Maldoror, 210mm × 297mm.
C13 - Com a boca cheia de folhas de beladona, 210mm × 297mm.
C13 - Agarro na pena que vai construir o segundo canto, 297mm × 420mm.
C14 - O ónibus da caridade humana, 297mm × 420mm.
C15 - Contra o Homem e contra Deus, 297mm × 420mm.
C16 - A criança criminosa das pálpebras cosidas, 148mm × 210mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 297mm × 420mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 297mm × 420mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 297mm × 420mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C17 - A flor de hermafrodita, 210mm × 297mm.
C18 - Um banquete cruel, 148mm × 210mm.
C18 - A mina dos piolhos, 297mm × 420mm.
C19 - Arranquei um piolho fêmea dos cabelos da humanidade, 297mm × 420mm.
C19 - O piolho sujo, 297mm × 420mm.
C19 - O piolho sujo, 148mm × 210mm.
C19 - O piolho sujo, 148mm × 210mm.
C20 - Maldoror diante de um quadrado, 297mm × 420mm.
C21 - O anjo pueril, 210mm × 297mm.
C22 - Uma lâmpada a brilhar num rio negro, 148mm × 210mm.
C23 - Sumo de mentiras, 148mm × 210mm.
C24 - Deus com cara de musgo, 297mm × 420mm.
C25 - O náufrago, 297mm × 420mm.
C26 - Um corpo inchado, cheio de água, 210mm × 148mm.
C27 - Um polvo, 297mm × 420mm.
C28 - A grande vagina da consciência, 210mm × 297mm.
C29 - A louca, 210mm × 297mm.
C30 - Um homem ou uma pedra ou uma árvore, 210mm × 297mm.
C30 - Um homem ou uma pedra ou uma árvore, 297mm × 420mm.
C30 - Um homem ou uma pedra ou uma árvore, 297mm × 420mm.
C30 - Um homem ou uma pedra ou uma árvore, 297mm × 420mm.
C30 - Um homem ou uma pedra ou uma árvore, 297mm × 420mm.
C30 - Um homem ou uma pedra ou uma árvore, 297mm × 420mm.
C31 - O bobo, 297mm × 420mm.
C31 - Como o acantophorus serraticornis, 297mm × 420mm.
C32 - A sombra projectada de Maldoror, 297mm × 420mm.
C33 - O desconhecimento da minha própria imagem, 297mm × 420mm.
C34 - Maldoror transformado em porco., 297mm × 420mm.
C35 - Um sapo com pernas de chuva, 297mm × 420mm.
C36 - Um escaravelho do tamanho de uma vaca, 148mm × 210mm.
C37 - Maldoror a sodomizar o esfíncter do universo, 148mm × 210mm.
C38 - O ânus do pederasta, 297mm × 420mm.
C39 - O padre das religiões, 148mm × 210mm.
C39 - Um grilo dos esgotos, 297mm × 420mm.
C39 - Gentlemen simples e majestosos, a sua boca graciosa enobrece tudo o 
que lhes escorre dos lábios tatuados, 297mm × 420mm.
C39 - Cisne completamente negro no meio do grupo, e cujo corpo, segurando uma bigorna, encimada 
pelo cadáver em putrefacção de uma caranguejola, inspira, com toda a razão, desconfiança aos outros 
camaradas aquáticos, 297mm × 420mm.


